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Aus den Erinnerungen eines 
Musikfreundes

Von Leo Eder (1886—1965 )

Dr. phil. Leo Eder wurde am 28. November 1886 in St. Gallen 
geboren, kam aber mit seinen Eltern früh nach Basel, wo er völlig 
heimisch wurde. Er doktorierte hier in Zoologie, und seine Disserta
tion über die gehäusetragenden Tessiner Schnecken trug ihm in der 
Studentenverbindung Jurassia das Zerevis «Schneck» ein. Davon lei
tete er dann auch die Buchstaben -ck. ab, die er während Jahrzehn
ten unter seine Konzertbesprechungen für die «Basler Nachrichten» 
und das «Schweizerische Sängerblatt» setzte. Leo Eder war zwar von 
Beruf Lehrer an der Knabenrealschule, doch galt seine besondere 
Liebe der Musik. Er hatte eine gute Ausbildung als Geiger empfan
gen und gehörte einer ganzen Reihe von Amateur-Streichquartetten 
an. Als Mitglied der Schulfunk-Kommission und der Jugendkonzert- 
Kommission sorgte er dafür, daß auch diese kulturellen Güter den 
Schülern erschlossen wurden. Leo Eder gehörte zu den Initianten der 
Gesellschaft für Kammermusik, als deren eigentlicher Programm
gestalter er mit großem Geschick für das Gleichgewicht zwischen 
alten und neuen Werken und zwischen einheimischen und auswärti
gen Künstlern eintrat. Als leidenschaftlicher Musikfreund verschloß 
er sich nämlich auch den modernen Strömungen nicht, und in der 
reichen Notenbibliothek, die er bei seinem Tode am 21. Oktober 1965 
hinterließ, standen neben den Partituren der Klassiker und Roman
tiker auch solche von Schönberg, Webern, Berg, Honegger, Burkhard 
und Strawinsky.

Aus seinem täglichen Umgang mit der Musik als Hörer und als 
Spieler sind einige Kapitel Lebenserinnerungen hervorgegangen, von 
denen im folgenden drei abgedruckt seien. Albert Müry 1

1. Jugendmusik und das goldene Tor

Witz der Vorsehung! Bei mir fing die Musikfron schon 
früher an als bei Mozart. Kaum jährig, wird erzählt, habe ich 
rutschend meine neue Trommel geholt und unter «Bum- 
bumm»-Gebrüll meinen Vater zum Geigenspiel begleitet. 
Oder später, da ich als Dreikäsehoch im Instrumentenladen
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endgültig von meinem Wahn geheilt wurde, Bombardon spie
len zu wollen! Das Instrument war doppelt so groß als ich. 
Mir hatte ein Spielzeug vorgeschwebt, das ich irgendwo ge
sehen und das nirgends zu kaufen war. Aber so eigentlich 
begann es damit erst mit dem Unterricht im Geigenspiel bei 
Herrn Morgenroth. Die «erste Lage» saß schon ganz ordent
lich, als in meiner Heimatstadt ein Eidgenössisches Blasmusik
fest stattfand. Die Krone hatte diesem Fest Herr Haubold 
aufgesetzt. Auf dem Marktplatz wurde von 1200 Bläsern 
sein eigens zu diesem Zweck geschriebener Marsch gespielt. 
Für mich galt es von nun an als ausgemacht, daß Herr Hau
bold der größte Komponist aller Zeiten und Völker war. Wir 
Knaben gründeten ein Orchester, das ausschließlich Hau- 
bolds Festmarsch spielte und nicht davor zurückschreckte, 
zur Ergänzung des für uns so wichtigen Schlagzeugapparates 
die Küche zu plündern.

Aber dann ging es steil aufwärts. Zur Festigung der dritten 
Lage wurde mir von Herrn Morgenroth die «Blumenlese für 
angehende Violinisten» verordnet und aufs Notenpult gelegt. 
Ich war stolz darauf, bereits als «angehend» taxiert worden 
zu sein. Aus dieser Blumenwiese ragte ein Bäumlein hervor, 
das es mir besonders angetan hatte. Es war das berühmte 
Gebet der Agathe aus Webers «Freischütz». Beim ersten 
«Leise, leise» konnte man mit dem ersten Finger so genuß
reich auf der A-Saite in die dritte Lage rutschen, und über
haupt — diese Musik! Unterm Weihnachtsbaum lag eine 
Eintrittskarte für die nächste Freischütz-Aufführung im 
Stadttheater. Mein Platz war in der ersten Reihe des Par
ketts, und als gleich nach dem Heben des Vorhanges der 
berühmte Gewehrschuß brutal in die herrliche Musik ein
brach, erschrak ich derart, daß ich wie wild um mich schlug 
und beinahe gewaltsam entfernt worden wäre. Seither habe 
ich eine krankhafte Abneigung gegen starke Detonationen 
und mache einen großen Umweg um aktive Schießstände und 
mit Krachern oder Käpselipistolen manipulierende Schul
buben. Der «Freischütz» tönt mir heute noch hauptsächlich 
aus der «Blumenlese» lieblich entgegen oder fesselt mich 
durch seine im Konzertsaal noch ab und zu gespielte geniale
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Ouvertüre sonderbarerweise stärker als von der Bühne her. 
Immerhin, noch im letzten Jahrhundert hatte also die Musik 
mächtig von mir Besitz ergriffen.

Um die Jahrhundertwende zogen meine Eltern mit uns 
Kindern von St. Gallen nach Basel, einer heute immerhin 
dreimal größeren Stadt. Der Geigenunterricht wurde nun in 
einer Musikschule fortgesetzt. Neben Mazas- und Kreutzer- 
Etüden, aber auch Duetten von Viotti durfte ich zum ersten 
Male ein ausgewachsenes klassisches Meisterwerk spielen: 
Händels F-dur-Sonate. Und da entschied es sich: Ich war für 
die «höhere» Musik gewonnen.

Hier faszinierte zum ersten Male die geschlossene Form 
des Sonatensatzes als vollendetes Kunstwerk und fesselte 
durch die Ausgeglichenheit und Fülle des melodischen Flus
ses. Einmal, als vierzehnjähriger Schulbub, wurde meine 
Handel-Begeisterung reichlich belohnt. Ich hatte mich in der 
Schule durch den mitgenommenen Geigenkasten als Geiger 
verraten. Auf Anfrage eines Mitschülers hatte mir der Lehrer 
erlaubt, am Schlüsse der Turnstunde etwas vorzuspielen. Ich 
spielte «meinen» Händel, wobei ein Turnböckli als Noten
ständer herhalten mußte, und durfte so meinen ersten «Po
diumerfolg» einheimsen.

Wie gerufen gesellten sich zu mir zwei gleichaltrige Ost
schweizer Knaben, die als Ergänzung zu den Anregungen un
serer Musiklehrer redlich mithalfen, das aufkeimende Musi
zierbedürfnis zu befriedigen. Wir nannten uns geschwollen 
«Ostschweizerischer Instrumentalverein» (OIV) und gaben 
den Eltern, Tanten und Freunden Hauskonzerte. Der Händel- 
Horizont wurde erweitert durch des Meisters Triosonaten und 
Stücke gleicher Besetzung von Purcell und Ph. E. Bach. Tele
mann, Vivaldi und Tartini waren damals noch nicht so zu
gänglich und «Mode» wie heute. Unser Glanzstück aber 
wurde, nach Überwindung nicht unerheblicher musikalischer 
und technischer Schwierigkeiten, Vater Bachs herbes und 
kerniges Doppelkonzert in d-moll. Daß es uns namentlich 
der herrliche langsame Satz antat, ist nicht weiter verwunder
lich. Aber ganz ging uns damals Bachs phänomenale Kunst 
noch nicht ein. Es blieb stets ein «mathematischer» Rest übrig.
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Händel, dessen weltoffene Concerti grossi wir im Musik- 
schulorchesterchen kennenlernten, triumphierte. Er tut es 
heute noch, wenn wir seine Opern als ungenießbar gewordene, 
zeitbedingte Theaterstücke ausnehmen. Daß aber auch diese 
Opern reich an musikalischen Schönheiten sind, braucht hier 
nicht gesagt zu werden. Es ist nicht von ungefähr, daß Händels 
populärstes Musikstück, sein berühmtes «Largo», aus des 
Meisters drittletzter Oper «Xerxes» (Nr. 38) stammt. Un
begreiflich, daß ein namhafter Musikologe kürzlich, anläß
lich eines Jubiläumsartikels im Sonntagsblatt einer Tageszei
tung, Händel eine heute historisch gewordene Figur genannt 
hat.

Übrigens, so merkwürdig das klingen mag, nach dem la
pidaren und magistralen Händel vermochte mich Mozart, 
dessen Geigenkonzerte ich studieren mußte, kaum zu fesseln. 
Er war meinem Knabenherzen in der Aussage zu fein, in der 
Technik zu knifflig. Es kamen mir darin zu viele Triller und 
sonstige Verzierungen vor. Da wirkte Beethoven gewaltiger. 
Bruchteile seiner Klaviersonaten spielte mir gelegentlich mein 
Ostschweizer Freund vor. Ich kann mich noch genau erinnern, 
wie die «Pathétique» einschlug. Daneben verblaßte damals Mo
zart wie eine sorgsam gezüchtete und gehegte Treibhauspflanze 
neben einem urtümlich wachsenden Baum. Dieser subjek
tive jugendliche Eindruck soll beileibe nichts gegen die Ein
maligkeit des Salzburger Wunders sagen. Abgesehen von 
seinen berühmten, heute noch alle Theater und Konzertsäle 
erhellenden Meisterwerken gibt es unzählige «Gelegenheits
kompositionen» wie die auf Bestellung geschriebenen etwa 
dreißig Cassationen, Divertimenti und Serenaden aus der 
Feder des noch nicht zwanzigjährigen Meisters, delikate und 
entzückende Rokokomusik.

2. Vorschuß auf den siebenten Himmel

Solch jugendliche Duo- und Trioübungen können noch kaum 
als eigentliche Hausmusik bezeichnet werden. Es fehlt ihnen 
die gesellschaftliche Note. Es hatte sich übrigens unterdessen
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entschieden, daß nur einer von uns dreien aus dem «OIV» 
die Musik als Beruf wählen sollte. Nebenbei bemerkt: Er 
brachte es später zum Berner Münsterorganisten. Mir war es 
beschieden, an der Universität mein Glück zu versuchen. Die 
Musikstunden hörten automatisch auf. Außer dem Unterricht 
im Geigenspiel hatte ich während der letzten Jahre an der 
Musikschule auch Anweisungen zum Ensemblespiel mit Kla
vier und im Streichquartett empfangen. Zum Klavier-En
semble setzte man sich nachmittags um zwei Uhr ans Geigen
pult, und nach jeder halben Stunde erschien ein Klavierkätz
chen aus der Fortbildungsklasse Hans Hubers für angehende 
Berufspianisten, und man spielte Yiolinsonaten oder Klavier
trios. So konnte es Vorkommen, daß ich Beethovens c-moll- 
Trio und des gleichen Meisters Frühlingssonate an einem 
Nachmittag drei- bis viermal zum Klingen bringen mußte. 
Man konnte dabei vom Blatt spielen und die Literatur ken
nenlernen.

Viel mehr interessierte mich aber von Anfang an das 
Streichquartett, bei dem das sich oft so vorlaut gebärdende 
Klavier zum Schweigen verurteilt war. Herrliche Entdek- 
kungsreisen durften wir da unternehmen ins Neuland der 
Quartette Haydns, Mozarts und des jungen Beethoven mit 
kleinen Abstechern zu Dittersdorf, dem frühen Schubert und 
dem Zeitgenossen Müller. — Jawohl, lieber Leser, Sie haben 
richtig gelesen! Unser damals modernster Komponist hieß 
Müller und war Theorieschüler Edgar Munzingers. Seinen 
übrigens einwandfrei gebauten Quartettsatz durften wir im 
Schlußkonzert in der Martinskirche uraufführen.

Dies alles hörte nun plötzlich auf, und es galt, nach der 
guten, schulgerechten Vorbereitung gewissermaßen den An
schluß an die «Privatpraxis» zu finden. Ich hatte wieder 
Glück wie mit meinen Ostschweizer Freunden. Wir trafen 
uns an den Quartettpulten. Und wenn wir von nun an auch 
etwas ungestümer und unbekümmerter um Töne rangen als 
bisher unter der Fuchtel des Fachmannes, so brannte dafür 
um so lodernder das Feuer der Begeisterung über neu ent
deckte Schönheiten bei Mendelssohn, Schumann, Brahms und 
Dvorak. Während der folgenden fünfzig Jahre begleitete
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Kammermusik als Vorschuß auf den «siebenten Himmel» 
ohne nennenswerten Unterbruch meine tägliche Berufsarbeit 
in der Schulstube. Zwar muß hier bemerkt werden, daß wir 
uns die Aufgabe im Rahmen dieser Kunstübung nicht etwa 
leicht machten. Namentlich dann, wenn etwa ein Berufs
musiker uns als Primarius die Ehre gab oder am Cellopult 
saß.

Es ist übrigens interessant festzustellen, aus welchen Beru
fen sich die fähigsten und eifrigsten Liebhaber-Instrumenta- 
listen rekrutierten. Merkwürdig und psychologisch nicht leicht 
zu erklären ist, daß unter Akademikern die Naturwissenschafter, 
Chemiker, Biologen überwiegen. Aber auch Theologen sind 
nicht selten gute Musikanten. Man weiß aus der badischen 
Nachbarschaft, daß der Pfarrer von Blansingen jahrelang mit 
seinem Kollegen aus Haltingen musizierte. Sonderbarerweise 
stehen Philologen und Juristen deutlich zurück. Da die Musik 
ja gelegentlich als eine Schwester der Sprache bezeichnet wird, 
kann man sich einigermaßen darüber wundern, daß so wenig 
Sprachgelehrte Musik treiben. Ich muß zwar hier als Aus
nahme anfügen, daß ich seit zwanzig Jahren regelmäßig und 
in bestem Ensemblegeist mit zwei Philologen und einem Be
ruf smusiker Quartett spiele. In meiner langjährigen Praxis 
sind mir aber auch häufig Architekten und Kaufleute ver
schiedenster Branchen begegnet. Da drängt sich automatisch 
die von der Herkunft der Mitspieler unabhängige Frage auf: 
Wer ist ein guter Partner und wie zeigt sich guter Ensemble
geist? Unter Berufsmusikern kann nur genießbare Ensemble
kunst gedeihen, wenn alle Partner, also auch der führende 
erste Geiger, imstande sind, während des Spielens auf die an
dern zu hören und zeitweise in den Hintergrund zu treten, 
um dann wieder, wenn es verlangt wird, souverän, aber nicht 
aufdringlich zu dominieren. Nur so ist es auch für Dilettan
ten möglich, über den engen Rahmen der Klassiker und Ro
mantiker hinaus im stillen Kämmerlein bei geschlossenen 
Türen gelegentlich bis zu Hindemith, Honegger, Martinù 
oder sogar Bartok vorzudringen.

Eine Kammermusikübung in Dilettantenkreisen ist aber 
stets auch ein gesellschaftliches Ereignis. Nach zweistündiger



Arbeit sitzt man noch mit den Ehefrauen und geladenen Gä
sten zusammen. Diese haben vorher mehr oder weniger kri
tisch zugehört und genießen nun die körperliche und geistige 
Erfrischung des sogenannten «zweiten Aktes» bei Speise, 
Trank und gutem Gespräch. Diese zweiten Akte sind, ob
wohl da statt mit dem Geigenbogen mit Tassen und Gläsern 
hantiert wird, von nicht zu unterschätzender Wichtigkeit für 
das häusliche Musizieren. Auch hier gelten aber die näm
lichen Gesetze des Taktes und der Harmonie. Ich muß be
kennen, daß höchst selten Quartettgründungen wegen man
gelhafter Einmütigkeit im geselligen zweiten Teil ausein
anderfielen. Nur einmal erlebte ich, daß ein Ensemble wegen 
politischer Unstimmigkeiten aufflog. Ein anderes Mal war 
es die Art der Tranksame, der eine Vereinigung zum Opfer 
fiel. Am Cellopult saß da ein eingefleischter Abstinent. War 
er bei einem der übrigen Spieler zu Gast, so war es selbstver
ständlich, daß auf seine Wünsche Rücksicht genommen 
wurde. Kam aber die Reihe im üblichen Gastgeberturnus an 
ihn, so mußten alle nach seiner Pfeife tanzen, das heißt nach 
der strengen Tonarbeit den wohlverdienten Schlaftrunk ohne 
Alkohol genehmigen. Das empfanden die Alkoholiker als 
Diktatur und schritten zur Selbsthilfe. An einem solchen 
Abend zog der erste Geiger kurzerhand eine Feldflasche aus 
der Tasche und schenkte seinem Gesinnungsgenossen zum 
sichtlichen Verdrusse des Abstinenten richtigen Wein ein. 
Die Herren trafen sich nach einigen brieflichen Auseinander
setzungen nie wieder zum Quartettspielen. Ein weiterer ab
stinenter Quartettspieler (sie sind selten), der Dozent an 
der Universität war, half sich in der Weise, daß er dann, 
wenn seine Gäste älter waren als er, tolerant war und Alco
holica ausschenkte. Wenn er aber Studenten bewirtete, wirkte 
er bewußt erzieherisch.

Gegen öffentliches Auftreten von Dilettantenquartetten 
habe ich stets opponiert, weil das Unzulängliche solchen 
Tuns gelegentlich zu ohrenfällig wurde. Zusammen mit Be
rufsmusikern ist dieses Bemühen zumindest dann, wenn aus 
rein altruistischen Gründen ohne finanzielle Entschädigung 
musiziert wird, milder zu beurteilen. Einmal durfte ich aller-



dings mit reiner Dilettantenbesetzung im Lörracher Hirschen 
sogar im Frack mit Mozart, Tschaikowsky und Dvorak «in 
der Tasche» das Podium betreten. Und etwas später, anläß
lich einer Brahms-Feier, spielte ich in einem Landstädtchen 
des Meisters B-dur-Sextett (3 Dilettanten und 3 Berufsmusi
ker), und als einziger Dilettant wohlig und sicher eingebet
tet zwischen drei Professionellen das Klavierquartett in g-moll 
mit dem effektvollen Zingarese am Schluß. So konnte wirk
lich nichts passieren. In Lörrach stand in der Lokalpresse zu 
lesen: Das sogenannte Dilettantenquartett entpuppte sich als 
ein Vierblatt wirklicher Künstler. Diesen so dick um den 
Bart gestrichenen Honig haben wir dann natürlich gebührend 
«inegeschläggt».

Da ich mich schon früher, 1951 im neunten Band des 
Unterrichtswerkes «Die Schweiz in Lebensbildern» (Basel- 
Stadt und -land, Solothurn), 1952 in den «Basler Nachrich
ten» und 1954 in der «Schweizerischen Musikzeitung», über 
Hausmusik als wichtigen Teil unseres Musiklebens geäußert 
habe, war ich hier gezwungen, mich im Ausplaudern intimer 
Feststellungen etwas einzuschränken, um mich nicht zu wie
derholen. Über eine ganz ausgefallene Art von Hausmusik sei 
aber noch kurz berichtet. Im Villenviertel unserer Stadt 
wohnte ein über achtzigjähriger gebürtiger Deutscher, in des
sen Hause Sonntag vormittags alle vierzehn Tage auf unge
wöhnliche Art musiziert wurde. Und zwar war es nicht Kam
mermusik, die hier erklang, nein, Orchesterwerke in Kam
merbesetzung: Streichquintett, Flöte, Klavier, Harmonium. 
Ein deutscher Musiker hatte diesem musikalischen Sonderling 
namentlich die Sinfonien Bruckners für diese Besetzung be
arbeitet, wobei die choralartigen Bläserpartien dem Harmo
nium, die bewegteren der Flöte und dem Klavier Überbunden 
waren. Bei der jeweiligen Verwirklichung dieser zehnköpfi
gen Orchesterübung en miniature passierten allerlei lustige 
Dinge. Nach der Pause, die mit dem Genuß mexikanischer, 
mit Paprika und Pfeffer den Durst reizender Spezialitäten aus
gefüllt war, kam dann noch eine «kleine» Sinfonie dran. Und 
wenn es gerade Beethovens Pastorale war, pflegte mein 
Freund Edmund Schaeffer, der das Ganze mit einem silber
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nen Taktstock leitete, zu sagen: Meine Herren, es kommt ein 
Gewitter. Haben Sie Regenschirme bei sich?

Zum Schlüsse sei, quasi als dilettantische Kuriosität, in 
statistischer Kürze ausgeplaudert, daß ich in ungefähr fünf
zig Jahren Hausmusik mit etwa siebzig verschiedenen Geigern 
und Bratschisten, dreißig Cellisten und zwanzig Pianisten 
musiziert habe, unter denen sich etwa fünfundzwanzig Be
rufsmusiker befanden. Man ist hier versucht zu vermuten: An 
Stelle der Qualität trat Quantität.

3. Verkehr mit Göttern
Hier muß zunächst ausdrücklich festgestellt werden, daß 

ich mit wirklichen Göttern oder Allgewaltigen im Reiche der 
Töne nur selten eigentliche Tuchfühlung habe aufnehmen 
dürfen. Meist war es nur ein aus einiger Entfernung getätig
ter Kontakt. Immerhin war es mir doch einige Male vergönnt, 
mit solch hohen Herren aus der Welt der musikalischen 
Klänge in persönliche Berührung zu kommen.

Als ich nach einem einzigartigen Quartettabend und in Ab
wesenheit des Präsidenten, der das sonst pflichtgemäß be
sorgte, mich als Vorstandsmitglied der Gesellschaft für Kam
mermusik veranlaßt fühlte, mich ausnahmsweise ins Stimm
zimmer zu begeben, um dem für mich sonst unnahbaren 
Adolf Busch begeistert die Hand zu drücken, bemerkte der 
Meister erstaunt: «Ich habe Sie schon lange erwartet. Warum 
sieht man außer dem Präsidenten nie einen der Herren nach 
dem Konzert?» — Es war mir bis jetzt absolut klar, daß ich 
einen Adolf Busch nötig hatte. Daß aber auch er mich für 
die Publikumsbestätigung seines Erfolges brauchte, war mir 
neu. Ich merkte mir das und stattete ihm von nun an nach 
jedem Konzert einen Besuch ab. Einmal zog er aus der Tasche 
seiner weißen Frackweste einen Zeitungsausschnitt und fragte 
mich, wer das geschrieben habe. Nachdem ich mich vergewis
sert hatte, daß es die Vorbesprechung zum heutigen Konzert 
war, bekannte ich mich als Autor. Ich hatte vorher erfahren, 
daß das heutige Programm vor einer Woche auf «His masters 
voice» aufgenommen worden war und diese Tatsache als
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Reklamefloskel ausgenutzt. Dieser journalistische Trick trug 
mir die Bemerkung ein, die Büschs hätten auch ohne vor
herige Grammoaufnahme gut gespielt und den Saal gefüllt. 
Ich hatte bisher nicht gewußt, daß Künstler vom Range 
Büschs Vorbesprechungen lesen und so empfindlich sind.

Mit einem ebenso empfindsamen Herrn bin ich in der 
Person Wolfgang Schneiderhans zusammengeprallt. Vorher 
war eine so hübsche Episode passiert, daß ich sie hier erzäh
len muß. Der große Salzburger Geiger, der vorahnend schon 
gleich bei der Geburt den Vornamen seines engeren Lands
mannes Mozart bekommen hatte, spielte mit seinem Streich
quartett im großen Festsaal am Steinenberg ein Werk von 
Schoeck. Er hätte es auch sicherlich zu Ende gespielt, wenn 
er nicht plötzlich durch eine Macht, die in Basel wie nirgends 
in der Welt respektiert wird, zur Unterbrechung gezwungen 
worden wäre. Ganz in der Nähe hatte sich nämlich mit bru
taler Wucht ein Trommler bemerkbar gemacht. Im Saale 
herrschte eine äußerst peinliche Stille, bis nebst einigen Pro
minenten aus dem Saal sich auch der zweite Geiger vom Po
dium entfernte, um zum Rechten zu sehen und Abhilfe zu 
schaffen. Und richtig! Das Trommeln hörte plötzlich auf, 
der Musiker erschien etwas aufgeregt und wandte sich in 
bestem österreichischem Idiom ans Publikum: «Entschuldi
gen bitte die Unterbrechung! Ein Mann hat sich mit einer 
Trommel einen Ulk erlaubt.» — Man stelle sich vor: Ausge
rechnet in Basel erlaubt sich jemand ein paar Tage nach der 
Fasnacht einen Ulk mit einer Trommel! Wem auch nur eine 
Spur Basler Blut durch die Adern rinnt, versteht, daß nach 
dieser Störung der Saal vor Beifall fast platzte, offenbar für 
den kühnen Basler Tambour. Nun kam das Nachspiel. Ich 
versuchte, dem sich stets in tenoraler Schönheit und Unnah
barkeit gefallenden und von Verehrern beiderlei Geschlechts 
umgebenen «Wolfgang II» nach formell korrektem Ent
schuldigungsgestammel plausibel zu machen, daß eine rein 
zufällige Verknüpfung von unglücklichen Umständen die 
auch für uns äußerst unangenehme Unterbrechung verur
sacht habe. Er war aber sehr ungnädig und erwiderte: «Sie 
brauchen gar nicht weiter zu sprechen; ich weiß ja, daß in der
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Schweiz alle Konzertsäle auch Wirtshäuser sind.» Nachdem 
ich noch auf das bestimmteste gesagt hatte, in diesem Raum 
lasse ich mir auch von einem «Schneiderhan» den Fluß mei
ner Rede nicht abdrehen, entfernte ich mich mit einem leich
ten Schmettern der Türe. Es stellte sich übrigens später her
aus, daß im Entresol, also direkt unter dem Konzertsaal, ein 
Schlußessen des Fasnachtskomitees stattgefunden, das um 
halb zehn von drei «rußenden» Tambouren überrascht wor
den war. Dem Wirt, der eben neu das Stadtkasino übernom
men hatte, war noch kaum bewußt, daß so etwas im darüber
liegenden Saal stören könnte. Schneiderhan hat, wie ich spä
ter von einem Konzertagenten erfuhr, diesen «Basler Krach» 
in sämtlichen Stimmzimmern Deutschlands herumerzählt. 
Er war übrigens, wie sich später herausstellen sollte, für die 
Rolle des Primarius in einem Quartett viel zu selbstbewußt; 
er hat sie bald darauf aufgegeben. Am Radio hörte ich Jahre 
nachher einmal nach zufälligem Andrehen einen phantastisch 
gespielten Satz aus einer Solopartita von Bach. Wer spielte? 
Heifetz, Franzescatti, Milstein? Keiner von diesen. Es war 
Schneiderhan, womit ich ihm seine Stimmzimmerflegelei ver
ziehen hatte.

Schon beim nächsten Großen, den ich als Objekt kurzen 
persönlichen Kontaktes nennen möchte, Paul Hindemith, ist 
das Zusammentreffen bedeutend harmonischer ausgefallen. 
In einem Bericht über die Donaueschinger Musiktage las ich 
zuerst von ihm. Ein Streichquartett in C-dur, hieß es darin, 
von einem Bratschisten des Frankfurter Sinfonieorchesters 
geschrieben, habe alles sonst Gebotene weit übertroffen. Und 
richtig, ich konnte mich in der Stadt am Main bald selbst 
davon überzeugen, daß das Schaufenster der Musikalienhand
lung Firnberg als Sensation die beiden ersten, noch in heime
ligen alten Tonarten notierten Streichquartette des neuen 
Frankfurter Meisters frisch aus der Druckerpresse zum Kauf 
anbot. Wir machten uns in Basel sofort dahinter und durften 
unbekümmert, kühn und frech hingeworfene Musik entdecken. 
Bald darauf lernte ich den sympathischen Frankfurter auch in 
Basel im Rahmen des von ihm gegründeten Amar-Quartettes 
als Bratschisten und Interpreten seiner eigenen Werke ken-
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nen. Er produzierte sich sogar einmal als Viola d’amore-Spie- 
ler, und da geschah es, daß ich ihm nach einem gemütlichen 
Hock zum Abschied das Anfangsthema seines ersten Quar
tettes nachpfiff. «Aha, der kennt seine Klassiker», quittierte 
er mit gewohnter Schlagfertigkeit. Viel später gelang es mir 
in meinen Sommerferien, die ich seit Jahren am Genfersee 
verbringe, um seine Villa zu schleichen, die er sich dort aus 
erkomponiertem Gelde vor einigen Jahren erstanden hatte. 
Ohne jeglichen Erfolg. Ich habe ihn bis heute dort noch nie zu 
Gesicht bekommen. Auch steht er nicht im Telephonbuch. Her
mann Hesse hat an seinem Hause in Montagnola ein Täfelchen 
angebracht, auf dem steht «Besuche verbeten!». So etwas sucht 
man vergebens in Blonay, am Hause Hindemiths. Aber der 
Geist, der hier wohnt, ist der gleiche wie in Montagnola und 
auch der des alten Archimedes: Störe meine Kreise nicht!

Und nun möchte ich zu Othmar Schoeck hinüberwechseln 
und mich damit für einige Zeit auf geheiligten Heimatboden 
begeben. Als ich Schoeck einmal fragte, wo er eigentlich hei
matberechtigt sei, in Brunnen, Zürich oder St. Gallen, ant
wortete er lakonisch: «In Basel» — was man übrigens im 
«Refardt» nachlesen kann. Schoeck besaß wegen seines un
geschwollenen, äußerst zutunlichen Wesens von Anfang an 
meine Zuneigung. Schon deshalb, weil er wie ich passionier
ter Spätaufsteher und Nachtarbeiter war. Außerdem machte 
er aus seinem Herzen nie eine Mördergrube und plauderte 
offen und anregend über seine Kompositionspläne. Über wei
tere Liederzyklen, in denen er die von Beethoven, Schubert, 
Schumann und Wolf so bedeutungsvoll ins Leben gerufene 
Kunstgattung kongenial fortsetzte und verinnerlichte. Oder 
er streifte seine nicht ganz glückliche Liebe zur dramatischen 
Kunst. Und wenn ich wieder einmal eins seiner frühen Lie
der wie den «Nachruf», ein Chorwerk wie den «Postillon» 
oder gar das in großer Freundschaft Stefi Geyer gewidmete 
Violinkonzert zu hören bekam, durfte ich von neuem erleben, 
daß hier ein hochbegabter, grundehrlich schaffender Künst
ler am Werke war, an dem man auch die Schwächen, wie 
etwa den Hang zu unersprießlicher Grübelei, nicht nur in 
Kauf nehmen, nein, sogar bewundern und lieben mußte.
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Auch zu Arthur Honegger, mit dem ich nach einem aus
schließlich seinem Werk gewidmeten Kammermusikabend 
ein paar Stunden im «Klub 33» am Birsig verbringen durfte, 
fühlte ich mich seiner kompromißlosen Schaffensart wegen 
hingezogen. Er war wie Schoeck ein starker Raucher und 
Nachtvogel, und ich rechne es mir heute noch zur Ehre an, 
daß ich mich bei ihm, der der Menschheit in arg bedrängter 
Zeit außer «Roi David», «Cris du monde» und «Jeanne au 
bûcher» auch die ergreifende Weihnachtskantate und «Pâques 
à New York» geschenkt hat, wenigstens mit einigen Füllun
gen Pfeifentabak revanchieren konnte. Der eigene war dem 
Kettenraucher ausgegangen. Zu einem Gespräch von eini
gem Gewicht kam es hingegen nicht. Honegger war in seinem 
Wesen eher still, wenig mitteilsam, wortkarg.

Nun muß und will ich noch zweier Musiker gedenken, 
die seinerzeit dem Basler Musikleben ihren unverkennbaren 
Stempel aufgedrückt haben: Hans Huber und Hermann Suter. 
Hans Huber begegnete mir namentlich am Anfang dieses 
Jahrhunderts in der damaligen, von der Gesellschaft zur Be
förderung des Guten und Gemeinnützigen betreuten «All
gemeinen Musikschule», der er als Direktor Vorstand. Aus 
ihr hat sich in neuerer Zeit die «Musik-Akademie der Stadt 
Basel» entwickelt. Er war wirklich die Seele dieses Instituts. 
An jedem Vortragsabend war er zu sehen. Podiumversager 
verstand er väterlich aufzumuntern. Wenn aber eine seiner 
Klavierschülerinnen aus der Fortbildungsklasse bei der Be
gleitung eines Geigers patzte, konnte er sie unverblümt ab
kanzeln und die Fehlbare an ihre Verantwortung dem Kunst
werk gegenüber erinnern. Auch wirkte er revolutionierend, 
wenn er, damals noch im ersten Stock des Hinterhauses am 
Nadelberg, die paar letzten Orchesterproben vor dem Schluß
konzert leitete. Das Jahr hindurch hatte man unter dem Stabe 
des damaligen Konzertmeisters und ersten Geigenlehrers 
Hans Kötscher irgendeine Sinfonie von Ph. E. Bach, Ditters
dorf oder Stamitz geübt. Da fuhr er mit schneidigen Tempi 
und flotten Akzenten hinein und ließ uns seine unglaubliche 
Vitalität spüren. Als einmal ein Abiturient bemerkte, er könne 
wegen der Maturkneipe die Hauptprobe nicht besuchen, be
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kam er von Huber die Antwort: Zuerst kommen Sie zur 
Probe, nachher schmeckt ’s Bier um so besser! Doch das alles 
wurde überstrahlt von der Verehrung, die der quecksilbrige 
Meister als Komponist der beiden Basler Festspiele von 1892 
und 1901 genoß. Mir war es nur vergönnt, das neunzehn- 
hunderteinser Festspiel «Der Basler Bund 1501» als Zuhörer 
mitzuerleben. Im Jahre 1892 war ich erst sechs Jahre alt. Aber 
im Sommer 1901 war ich mit Leib und Seele dabei, als vor 
dem Margrethenhügel die mächtige Bühne erstand. Schon 
bei einer noch etwas dürftigen Klavierprobe war es mir er
laubt, zuzuhören und so etwas Festspielluft zu erschnuppern. 
Dann aber kam die kostümierte Hauptprobe. Ich ließ mich 
sogar zum Schwänzen der Geigenstunde verleiten, um als 
Zaungast, auf einem Baum sitzend, all die Herrlichkeiten zu 
genießen, die da von der Freilichtbühne her geboten wurden. 
Imposante Aufzüge zu Pferd, gewaltige Ansammlungen von 
bunt gekleideten Menschen waren mir eine nie erlebte Augen
weide. Dazu die Klänge von Solo- und Chorgesang zum Rau
schen des Orchesters, das in einer Versenkung in großer Be
setzung plaziert war. Nicht ganz ohne Neid vernahm ich die 
Ländlermusik, in der sogar etwas ältere Schulkameraden mit
spielen durften. Dazu war ich also noch zu jung. Besonders 
aber ließ mich die Vorstellung nicht los, daß dieser kleine 
Mann, der wie alle mitwirkenden Musiker einen mächtigen 
weißen Schattenhut trug und wie wild mit einem Taktstock 
in der Luft herumfuchtelte, daß dieser Mann diese ein paar 
Stunden dauernde und so prächtig schallende Musik erfunden 
hatte. Daß es heute noch Musiker gebe, die wie seinerzeit 
Bach, Händel, Mozart, Beethoven, Schubert Musik ersinnen 
und auf schreiben konnten, wußte ich seit meinem großen 
Musikerlebnis im letzten Jahrhundert mit Haubolds Fest
marsch in St. Gallen. Ein solches Festspiel aber, musikalisches 
Theater wie Webers «Freischütz» oder Mozarts «Zauber
flöte», hätte ich damals einem Lebenden kaum zugetraut. Als 
lange nach Hubers Tode dessen spritzige «Simplicius»-Ouver- 
türe, vielleicht überhaupt sein bestes Orchesterstück, aufge
führt wurde, bat ich den etwa fünfzig Jahre jüngeren Auch
komponisten Konrad Beck um sein Urteil. «Gräßlich», gab
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er mir in breitestem Züritütsch zur Antwort. Nach einigen 
Jahren sprang mich dieser Tonsetzer erregt auf der Straße an: 
«Ich nehme alles zurück; es ist doch ein famoses Stück!»

Mit Hermann Suter traf ich näher zusammen, als ich im 
Herbst 1904 von der Allgemeinen Musikgesellschaft die Auf
forderung erhielt, als Zuzüger die Sinfoniekonzerte am Brat
schenpult mitzumachen. Das war für mich eine hocherfreu
liche Angelegenheit, eine Anerkennung meiner bescheidenen 
Fähigkeiten, die, beiläufig bemerkt, schon seit einiger Zeit im 
Hinblick auf einen Broterwerb als unzureichend bewertet wor
den waren. Das Orchester der AMG duldete in jeder seiner 
«gestrichenen» Instrumentalgruppen einen oder zwei Ama
teure. Unter Suter waren namentlich die Proben ein Hoch
genuß. Da er neben den klassischen und romantischen 
Standardwerken in vermehrtem und den konservativen Bas
lern nicht immer genehmen Maße zeitgenössische Musik ins 
Programm aufnahm, waren seine Proben anstrengend. Ri
chard Strauß, von dem er jedes Jahr eine neue, meist noch 
ofenwarme «Sinfonische Dichtung» brachte, verlangte vom 
Spieler sogar noch mehr Fertigkeit als Wagner, der damals 
wegen seiner Verbannung aus dem abgebrannten Stadttheater 
öfters als früher im Sinfoniekonzert erklang. Aber auch Reger 
stellte wegen seiner immer reicher ausgebauten Chromatik 
keine bescheidenen Ansprüche. Man studierte aber auch in 
vermehrtem Maße außer Werken von Hausegger und Bruck
ner Stücke von Schillings, d’Albert, Pfitzner, Goldmark, Si
belius. Vor allem aber bot man dem Hörer Werke von 
Schweizer Komponisten. Was Suters früherer Lehrer Hans 
Huber den Sommer über in Vitznau geschaffen hatte, kam 
regelmäßig unter des Schülers Leitung zur Aufführung. Wir 
finden aber in den damaligen Programmen auch die Namen 
von Jacques-Dalcroze, Lauber, Klose, Courvoisier, Haeser, 
Niggli, Andreae. In den Proben machte Suter die ausführen
den Musiker großzügig mit dem Wesen der neuen Stücke 
bekannt, konnte aber auch gelegentlich, vorab patzenden Di
lettanten gegenüber, von unerbittlicher, schulmeisterlicher 
Strenge sein. Einmal klopfte er in einer konzertmäßigen 
Hauptprobe nach vier Takten mit der Bemerkung «Faulenzer-
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bande» schroff ab, nahm aber diesen Faulenzer in der näch
sten Probe prompt und gentlemanlike zurück. Ein anderes 
Mal nannte er eine Sängerin, die in einem volkstümlichen 
Konzert «Vo Luzärn uf Wäggis zue» als Dreingabe gesungen 
hatte, eine «Schweizer Kuh», oder er wandte sich, als nach 
einer zeitgenössischen Komposition gepfiffen worden war, 
an das Publikum mit den Worten: «Hier wird nicht gepfiffen; 
wir sind in anständiger Gesellschaft.»

Seine ehrliche, aber etwas zu knorrige Schweizerart konnte 
ihn bisweilen zu etwas einseitigem Stellungsbezug gegenüber 
Meistern wie Mendelssohn, Mahler und Ravel verleiten. Am 
eindrücklichsten war aber sein und unser Erlebnis mit Max 
Reger. Im Januar 1908 war dieser urbayrische Künstler bei 
uns zu Gast. Nach der Hauptprobe saß er mit Suter, dessen 
Logiergast er war, im Restaurant des Stadtkasinos. Durch 
übermäßigen Biergenuß (Suter mußte am Schlüsse eine zwei
stellige Zahl von Pilsner Bieren bezahlen) war der Meister 
um Mitternacht in derart duseligem Zustande, daß ihn Suter 
nur mit Mühe zu der bereitstehenden Droschke führen konnte. 
Anderntags mußte Reger den ganzen Tag über umsonst mit 
den Qualen des Durstes kämpfen. Suter verstand es im Ver
ein mit seiner verständigen Gemahlin, den beleibten und im
mer durstigen Bajuwaren bis zum Konzert, das um sechs Uhr 
begann, ans Haus zu fesseln. Der Meister rächte sich aber, 
indem er sich nach der Aufführung von Bachs fünftem Bran- 
denburgischen Konzert, in dem er den Klavierpart zu spie
len hatte, nach dem dem Kasino gegenüberliegenden Kaffee 
Habsburg begab, wo er sich unbekümmert dem Trünke er
gab. Im Saale wartete man auf ihn. Das Publikum fing an, 
sich mit Stampfen und Beifallklatschen Luft zu machen. Der 
auf die Suche gesandte Orchesterdiener fand den seßhaften 
Trinker in der besten Laune. Der dringenden Aufforderung 
zur Rückkehr in den Musiksaal begegnete er mit einem 
feuchtfröhlichen: «I hob denkt, sie werden mi dann scho ho
len.» Mit dieser Bemerkung hatte er eigentlich recht, denn 
nachher dirigierte er seine genialen Hiller-Variationen mit 
göttlicher Überlegenheit. Obwohl Suter im Grunde eher eine 
trockene und ernste Natur war, so brachte er doch für die
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Eigenheiten einer solchen einmaligen Persönlichkeit wie Reger 
genügend Humor auf, um sie gewähren zu lassen. Als er ihm, 
der während der Proben sogar auf dem Podium gelegentlich 
rauchte, darüber Vorhaltungen machte, soll dieser geantwor
tet haben: «Hob mers doch denkt, daß in Basel ohne Feier 
(= Feuer) musiziert wird.»

Gegenüber dem schreibfreudigen Huber, dessen Oeuvre 
gegen dreihundert Nummern aufweist, war Suter bedeutend 
sparsamer in seinem Schaffen. Ihm fielen die Melodien und 
verblüffenden Wendungen nicht so unmittelbar und reich
lich zu wie seinem früheren Lehrer, dafür «komponierte» er 
in des Wortes eigentlicher Bedeutung weit gründlicher und 
verantwortungsbewußter. Eine Quadrupelfuge, wie sie Suters 
Oratorium «Le Laudi» ziert, hätte Huber kaum interessiert. 
Aus Hubers Festspielen haben hauptsächlich zwei Knaben
lieder («Wohlauf mit jungem Mute» und «Sonne ruft und 
Frühlingswehen») die in diesem Sektor recht spärliche Lite
ratur bereichert. Suter hat seiner engeren Heimat das von ihm 
auch gedichtete «Lied von Laufenburg», seiner Wahlheimat 
Basel aber mit dem flotten Wettsteinmarsch ein offizielles 
akustisches Signet geschenkt. Leider nicht offiziell anerkannt, 
aber doch oft gesungen und allbekannt ist seine auf einen 
Text C. A. Bernouliis komponierte «Landeshymne» geworden. 
Einige seiner Chorlieder sind fester Besitz unserer Männer
chöre.

Sein Nachfolger Felix Weingartner war absolut anderer 
Art. Als weltweit bewunderter Schaudirigent und apollini
scher Klangzauberer brachte er es fertig, jedes Orchester 
durch seine souveräne, klare und beherrscht ruhige Art der 
Stabführung zu schönem Musizieren zu bringen. Etwa zwan
zig klassische und romantische Standardwerke leitete er aus
wendig. Hie und da, ich habe es zweimal erlebt, gelang es 
ihm, ganze Säle mit über tausend Hörern zu verzaubern. 
Nach Beethovens oder Schuberts «Siebenter» verstrich einige 
Zeit, bis das Hörvolk applaudierte. Man schaute sich gegen
seitig erst mit feuchten Augen stumm an, um dann ergriffen 
zu flüstern: «Es war einzigartig.» Alle andern, etwa seine 
Zeitgenossen Anton Bruckner und Richard Strauß, gegen die
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er als Komponist nicht aufkam, interpretierte er mit der Brille 
auf der Nase auf eine Weise, die oft unter dem Durchschnitt 
war. «Man las ihm den Unglauben vom Rücken ab», war ein
mal in einer Zeitung zu lesen. Persönlich bin ich einige Male 
mit ihm zusammengekommen. Einmal war er sogar bei mir 
zu Hause. Noch heute zeigen wir stolz die Sofaecke, wo der 
Meister des Taktstocks eine Viertelstunde lang gesessen hat. 
An seinem siebzigsten Geburtstage hatte ich die «Ehre», mich 
unter dem Schriftsteller Jakob Schaffner ins Gästebuch ein
tragen zu dürfen. In den von ihm stets elegant geleiteten 
Konzerten passierte es in Basel nicht weniger als fünfmal, 
daß er von seinem herrlich klavierspielenden, gleichaltrigen 
Freund Emil Sauer coram publico und pro joco omnium um
armt wurde.

Auch Weingartners Nachfolger Hans Münch trat wieder
um mit ganz anderen Voraussetzungen vor unser Orchester 
als sein Vorgänger. Er vermochte und vermag es heute noch, 
als ausgesprochener Ausdrucksmusiker das Publikum haupt
sächlich mit Beethoven, Brahms und Bruckner zu erwärmen. 
In früheren Jahren war er namentlich am Klavier und auf 
dem Cello ein ausgezeichneter Kammermusiker. Auch mir 
war es vergönnt, als geduldeter dilettantischer Mitspieler mich 
von seiner urtümlichen, von den Vorfahren ererbten Musika
lität mitreißen zu lassen.

Beim Erscheinen weltberühmter Solisten hatte man als Or
chestermitglied wenigstens Gelegenheit, diese im Stimmzim
mer ganz aus der Nähe zu betrachten. So blickten wir einmal 
vor der Samstagshauptprobe gespannt nach der Türe. Jeden 
Moment mußte der sagenhafte, nun sechzig] ährige Pablo de 
Sarasate eintreten. Er erschien, etwas geckenhaft aufgemacht, 
mit gewichstem und gezwirbeltem Schnäuzchen und einem 
Rohrstöckchen in der Hand, den Hut schief auf dem Kopf 
und gefolgt von einem geigenkastentragenden Diener. Er 
spielte Bruchs g-moll-Konzert, das damals sehr en vogue war. 
In der Vorprobe hatte er, offenbar schlecht gelaunt, seine 
Geige so liederlich eingestimmt, daß er die leere G-Saite, mit 
der Bruchs Konzert bekanntlich anhebt, sofort nachziehen 
mußte. Wir waren enttäuscht. Erst als er seine eigene Kom-
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position, eine Fantasie über das Ständchen aus Mozarts «Don 
Giovanni», vortrug und der mit dem Bogen gestrichenen Me
lodie noch die bekannte, die Mandoline imitierende Pizzi- 
cato-Begleitung als Leistung der «dienstfreien» Finger der 
linken Hand unterlegte, bekamen wir eine Ahnung von den 
Hexenkünsten, die Sarasate wie dessen älterem Kollegen 
Paganini nachgesagt wurden. Im Sonntagskonzert aber gab 
er Bachs Präludium zur E-dur Solopartita drein. Da zeigte 
sich, daß sein Ruf als dämonischer Geiger nicht unbegründet 
war. Wir staunten, und am Schlüsse meinte ein Kollege: «Ich 
erwartete jeden Moment, daß die Geige zu brennen anfange.»

Und so erlebten wir auch Henri Marteau mit dem neuen 
Geigenkonzert von Jacques-Dalcroze. Ich war überzeugt, daß 
nun endlich die sublime Reihe der Violinkonzerte von Beet
hoven, Mendelssohn, Brahms, Tschaikowsky, Dvorak, Bruch 
eine adaequate Fortsetzung gefunden habe. Es zeigte sich 
aber, daß später auch Busch weder mit dem ihm gewidmeten 
dankbaren Konzert von Suter noch mit dem überladenen 
von Reger Glück hatte. Und bis heute ist trotz Schoeck, Mar
tin, Berg und Bartok nichts Ebenbürtiges gefolgt.

Fritz Kreisler erschien mit einer romantisierenden Orche
ster-Bearbeitung von Tartlnis «Teufelstriller», was damals 
noch unbeanstandet passieren konnte; genauso wie Adolf 
Büschs «Brandenburger-Zyklus» mit Serkin am Bechstein- 
flügel. In einem dieser Konzerte des Buschschen Kammer
orchesters saß Toscanini völlig incognito direkt vor mir. Er 
versicherte nachher seinem Freunde Busch, er habe wieder 
einmal «gute Musik» hören wollen. Als hingegen bald dar
auf Busch mit seinen Quartettgenossen und einem neuen Kla
rinettisten, einem noch unbeschriebenen Blatt, in Mailand 
das für diese Besetzung komponierte Werk von Brahms vor
trug, hatte wiederum unerwartet Freund Toscanini im Kon
zert gesessen und äußerte sich nachher über den neuen Be
setzungsversuch: «Mi dispiace!»

Um bei den großen Geigern zu bleiben, sei noch Leopold 
von Auer erwähnt, der mich 1904 freundlicherweise mit dem 
Brahms-Konzert bekannt machte. Der in Petersburg tätige Un
gar hatte zwar vorher der konzertveranstaltenden Allgemei
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nen Musikgesellschaft geschrieben: «Le concerto de Brahms 
n’est pas un concerto pour le violon, il est au contraire com
posé contre le violon.» Aber am meisten faszinierte mich der 
körpergewaltige Eugène Isaye, der mir und tausend andern 
mit dem untersetzten und speckfingrigen Raoul Pugno als 
damaliges Novum die großartige Franck-Sonate vorspielte und 
ein anderes Mal mit dem Lausanner Orchester unter dem 
temperamentvollen Dirigenten Birbaum sozusagen unter Aus
schluß der Öffentlichkeit außer andern wertvollen Stücken 
auch Wilhelmis «Meistersinger-Paraphrase» vortrug. Wäh
rend der Dirigent im Stimmzimmer vor bitterer Enttäu
schung Tränen vergoß, saß der imposante Geigenmeister 
pfeiferauchend im Vestibül und spendete Autogramme.

Joseph Joachim habe ich als über Siebzigjährigen nur noch 
an der Spitze seines Quartettes vernommen. Am 22.März 1906 
richtete er in unserm alten und wegen seiner guten Akustik 
unvergessenen Kammermusiksaal im alten Stadtkasino vor 
Beginn seines Konzertes ein paar nette Worte an das Publi
kum, worin er mitteilte, daß sein langjähriger Cellist und 
Freund Robert Hausmann leider erkrankt sei und durch des
sen Basler Schüler Willy Treichler ersetzt werde. Unser da
maliger Orchester-Solocellist bewährte sich in dieser erstran
gigen Umgebung gut. Dem Primarius merkte man sein Alter 
nur bei einigen hohen Tönchen an. Seine in die Tiefe ge
hende Interpretationskunst war immer noch einzigartig. Die 
berühmte «Cavatina» aus Beethovens B-dur-Quartett op. 130 
hat mich seither nur noch in der Darstellung durch das 
Busch-Quartett so unmittelbar angesprochen.

Reisende Cellisten hörte man zu Anfang dieses Jahrhun
derts noch selten. Um so mehr erregte Pablo Casals’ Erschei
nen auf unserm Podium Aufsehen. Noch nie hatte man solch 
ausgeglichenes Cellospiel gehört. Namentlich die von jeg
lichem Pressen freien hohen Töne fesselten uns Junge der
art, daß wir ohne jede Einschränkung den neuen spanischen 
Künstler als den größten bisher bei uns gehörten Instrumen- 
talisten erklärten. Das nächste Mal kam er mit seiner schönen 
Gemahlin Guilhermina Suggia. Diese hatte sich schon früher 
mit dem Vortrag von d’Alberts sympathischem Cellokonzert
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recht vorteilhaft eingeführt. Emanuele Moor, der damals in 
Lausanne lebte, hatte dem jungen Ehepaar ein, allerdings 
nicht sehr bedeutendes, Doppelkonzert geschrieben, das die 
Beiden in Flitterwochenstimmung zum Klingen brachten. 
Casals zeigte sich da seiner Gemahlin derart überlegen, daß 
man die bald darauf ruchbar gewordene Scheidung des Paa
res begriff.

Es ist merkwürdig, daß man im Alter gedanklich immer 
mehr in entferntere Regionen der Vergangenheit schweift. 
So sind mir von den bedeutenden Klavierspielern, die ich vom 
Podium her genießen durfte, namentlich die «uralten» wie 
der zu früh verstorbene Otto Hegner als Verkünder der Mu
sik von Hans Huber und Liszt, Ernst von Dohnanyi mit 
Brahms’ B-dur-Konzert und Ferruccio Busoni mit Webers 
spritzigem Konzertstück in f-moll und Beethovens magi
stralem G-dur-Konzert in unauslöschlicher Erinnerung ge
blieben. Damit soll aber gegen die «Jüngeren» wie Cortot, 
Lipatti, Gieseking, Backhaus, Serkin, Haskil beileibe nicht das 
Geringste gesagt sein. Deshalb sei noch der Vollständigkeit 
wegen und als besondere Sensation der achtzigjährige Camille 
Saint-Saëns, also gewissermaßen der Senior aller Senioren, ge
nannt, der mit einem französischen Geiger zum Wohle seines 
damals bedrängten Vaterlandes im Hans Huber-Saal ein Kon
zert gab, dem auch ich mit Wohlgefallen beiwohnte. Was er 
außer einer ziemlich belanglosen eigenen Geigensonate dar
bot, ist mir sonderbarerweise entfallen.

Kürzlich wurde ich durch Zufall an Beziehungen erinnert, 
die mich mit einem weiteren großen Pianisten gelegentlich 
zusammenbrachten. Ich hörte in einem Konzert Mozarts er
stes Geigenkonzert in Es-dur (KV 207). Es kam mir, ob
wohl man es sozusagen nie in Konzerten vernimmt, sehr be
kannt vor. Jede Einzelheit des Bogenstriches oder Fingersat
zes war mir altvertraut, und da dämmerte mir die Erinnerung 
auf, daß ich das Stück vor beinahe sechzig Jahren in der Gei
genstunde studieren und an einem Vortragsabend Vorspielen 
mußte. Und wer hatte mich am Klavier begleiten dürfen? 
Kein Geringerer als mein damaliger Schul- und Musikkame
rad Edwin Fischer. Als Zögling der Fortbildungsklasse Hans



Hubers war ihm die Aufgabe iiberbunden worden, meinen 
am Klavier nicht genügenden Violinlehrer auf dem Podium 
zu ersetzen. Ich hatte ihn bis jetzt hauptsächlich im Orchester 
und Quartett als Bratschenspieler kennengelernt. Später ver
folgte ich mit Stolz seinen pianistischen Aufstieg zum Gip
fel. Nur einmal noch hatte ich das Glück, musizierend mit 
ihm zusammenzutreffen. Er wohnte in Basel stets in einem 
hochherrschaftlichen, gastlichen Privathause. Da er anderntags 
irgendwo in Deutschland in Brahms’ A-dur-Klavierquartett den 
Klavierpart spielen mußte und das Stück gerne vorher noch
mals durchgenommen hätte, wurden rasch ein paar Streicher 
aufgeboten, worunter auch ich. Das Cello mußte auf dem 
zweiten Flügel faute de mieux von einer Pianistin markiert 
werden. Leider schwieg sie immer dann, wenn der Tenor
schlüssel regierte. Sie konnte begreiflicherweise keine in die
sem Schlüssel notierten Noten lesen. Beethoven und Brahms 
konnte man von keinem glaubwürdiger hören als von Edwin 
Fischer. Als er aber einmal an der Spitze eines Kammer
orchesters als Bach-Interpret auftrat und in ausgesprochen ro
mantisch-subjektiver Manier in der Kantate «Gott soll allein 
mein Herze haben» (No. 169) alle obligaten Instrumental
partien in letzter Musikbesessenheit selbst auf dem modernen 
Konzertflügel exekutierte, erregte er das Mißfallen der zünf
tigen Musikforscher. Deren lauter Schrei nach unbedingter 
Stiltreue war von einem Großen in sträflicher Weise miß
achtet worden, was anderntags in der Presse unverhohlen zu 
lesen war. Zu allerletzt durfte ich sein eminentes künstleri
sches Ausdrucksvermögen anläßlich einer Gedenkstunde für 
einen verstorbenen alten Freund und Gönner in einem Basler 
Privathause genießen. Nie mehr habe ich das Adagio sostenuto 
aus Beethovens «Hammerklaviersonate» (B-dur, op. 106) 
in solch vollendeter, tief empfundener Wiedergabe gehört.


