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Ein Literaturwissenschaftler als Gewissen
seiner Zeit

Zum Tod von Prof. Dr. Walter Muschg (1898—1965)

Von Louis Wiesmann

Als 1936 der Ziircher Privatdozent Walter Muschg als Nach-
folger Franz Zinkernagels den Lehrstuhl fiir neuere deutsche
Literatur an unserer Universitit iibernahm, war er mit seinen
kithnen Fragestellungen und Antworten und seiner unkon-
ventionellen Lehrweise zundchst sehr umstritten, und niemand
hitte sich damals trdumen lassen, zu welch weltweitem An-
sehen es der neue Ordinarius noch bringen werde. Die mei-
sten Studenten fesselte allerdings sein Unterricht von allem
Anfang an. Er las in einer farbigen, bilderreichen Sprache, die
so lebendig war, dal vor ihr aller Schulstaub aus dem Hor-
saal flog; er iibertrug auf die Zuhorerschaft seine Liebe zur
Dichtung und zu den Dichtern, die einer eigentlichen Verfal-
lenheit gleichkam; die Probleme, die er aufgriff, gingen jeder-
mann unmittelbar an und erschlossen jenseits der oberfléch-
lichen Weltansicht die eigentlichen Lebensméchte und die Rét-
sel, die sie aufgeben. Der harmloseste, verschollenste Dichter
aus fernen Jahrhunderten gewann unter seiner Hand Leben,
wahrend er die GroB3en in ihrer Grof3e herausarbeitete, siec vom
Sockel kritikloser Verehrung herunterholte und der Wirklich-
keit zuriickgab, die sie einst gelebt hatten, einer Wirklich-
keit voller Glanz, Fragwiirdigkeit und Not. Viele seiner Schii-
ler, die aus dem Horsaal in die Schulstube hiniibergewechselt
hatten, legten das gleiche Urteil ab: ihr Literaturunterricht
wire farbloser und wiirde die Schiiler weniger treffen, wenn
sie nicht von Muschg ausgebildet worden wéren. Es kam dazu,
daB seine Urteile oft zum Widerspruch reizten oder aus der
Lust an der scharf umrissenen Aussage allzu apodiktisch gerie-
ten, so daf} sich der Student zur Nachpriifung veranlaB3t fiihlte
und zum selbstidndigen Urteil gefiihrt wurde, wihrend Hoch-
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Schullehrer, bei denen alles bereits stimmt oder wenigstens die-
sen Anschein erweckt, viel eher in der Gefahr stehen, getreue
Nachahmer auszubilden.

Nichts bereitete Muschg so viel Freude, als wenn er merkte,
dal der Funke iibersprang und ein Student von seiner Leiden-
schaft angesteckt wurde. Dann war er im Gespridch selber
jung, verstromte den Zauber, der seiner Personlichkeit eigen
war, forderte den angehenden Germanisten, wo er konnte,
machte ihm Mut und trieb ihn an, sein Bestes zu geben, ihn
mit der eigenen méchtigen Arbeitskraft anspornend. Schlaf-
miitzen ertrug er schlecht; sie waren ihm ein stetes Argernis,
iiber das er sich immer aufs neue ungehalten und enttduscht
duBerte. Uberhaupt schwebte er nicht in unberiihrbarer akade-
mischer Hohe iiber seinen Schiilern, sondern stand, wenn auch
als der Uberlegene, mitten unter ihnen und setzte sich im ge-
meinsamen Gespridch ununterbrochen mit Gott und der Welt
auseinander. Nicht alle verstand er, und manche fafite er, um
sie zu Leistungen zu zwingen, wohl etwas hart an. Aber gerade
die Reaktion der Studenten auf seinen plotzlichen Tod zeigte,
was er ihnen gewesen war. Der Verlust dieses beeindrucken-
den, vom Feuer fiir die Sache durchgliihten Menschen legte
sich ldhmend und bedriickend auf alle. Es war, als héitte das
Deutsche Seminar seinen Vater verloren, Vater im vielschich-
tigen Sinne dieses Worts: Autoritdt und Herrscher, Strafender
und Belohnender, Mitlebender und Mitreilender, immer von
der Sorge um die Férderung der ihm anvertrauten Jugend er-
fullt, ihr die vielfiltigen Wege und schwierigen Zuginge wei-
send hinein in die unabsehbaren Reiche des Geistes und der
Seele, vor deren Wundern zu staunen er bis zu seinem letzten
Tage nicht aufthorte. Immer war er wahrhaft und kannte keine
Verstellung. Was er sagte und tat, das war auch so gemeint.
Da das gewohnliche Menschenurteil nicht seine Sache war und
er in einer seltenen Unabhingigkeit des Denkens lebte, wurde
er auch nicht immer verstanden. Das Gute, das er fiir seine
Studenten reichlich tat, wirkte er ganz im Verborgenen, als
scheute er es, so viel Menschlichkeit offen zu erweisen.

Obwohl er eine bedeutende Lehrerpersonlichkeit war, galt
es ithm als gewil3, daB seine eigentliche Berufung in der Schrift-



stellerei liege. «Meine Lebensform ist das Buch», hat er einmal
erklért. Schon daB er in seiner Jugend selbst als Dichter an die
Offentlichkeit getreten war, verrit es. Am Schreibtisch war er
in seinem Element, als Wissenschaftler und Kritiker grofen
Stils. Von hier aus trat er vor die Welt und wurde er beriihmt.

Schon die Dissertation des Dreiundzwanzigjdhrigen iiber
Heinrich von Kleist liel authorchen und hat ihren festen Platz
in der Forschung iiber diesen Dichter behauptet. In jungen
Jahren stand er stark im Banne Sigmund Freuds, dennoch seine
Selbstindigkeit bewahrend. Er war keiner der psychoanalytisch
durchsduerten Pseudoliteraturwissenschaftler, wie sic damals
mit psychographischen Studien scharenweise hervortraten. Bald
schon fiihrte ihn sein Fragen auf andere Wege. Er vergrub sich
in die Archive namentlich von Kldstern und forderte aus ihnen
das Material zu seinem Buch «Die Mystik in der Schweiz»
(1935) zutage, das ihm die Gelegenheit bot, anhand eines
regional begrenzten Gegenstands von mittelalterlicher Mystik
und vom Phidnomen der Mystik iiberhaupt zu reden. In dieser
Studie und in seinem Kleist-Buch sind bereits die beiden Haupt-
gegenstdnde seines lebenslangen Forschens gegeben: Vertiefung
in die seelischen Griinde und Abgriinde des genialen Dichters
— Hinwendung zu archetypischen, zumeist religidsen Grund-
erfahrungen von Ausnahmemenschen mit ausgesprochenem Be-
rufungserlebnis. Beide Fragestellungen vereinigten sich ihm
schon vor dem Werk iiber die Mystik in seinem Buch «Gott-
helf. Die Geheimnisse des Erzédhlers» (1931). Diese Darstel-
lung redete zum erstenmal angemessen von dem bis dahin
als Dichter im Heimatstil Miflverstandenen, und wenn auch
der Christ in ihm vor dem urzeitlichen Priester zu sehr in den
Hintergrund trat, so wurde die einseitige Sehweise spéter rich-
tiggestellt.

Nach dieser Publikation schwieg Muschg fiir mehr als ein
Jahrzehnt. Manche meinten, das neue Ordinariat beanspruche
seine Krifte zu sehr. In Wahrheit arbeitete er sich in dieser
Zeit durch alle bedeutenden Werke der Weltliteratur hindurch
und verschaffte sich die erreichbaren Auskiinfte {iber ihre Dich-
ter. Aus diesem zyklopischen Unternehmen wurde seine «Tra-
gische Literaturgeschichte», die bei ihrem Erscheinen 1948
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wie eine Sensation einschlug. Eine solche Literaturgeschichte
hatte man noch nicht gelesen, und ihr Verfasser war sich des-
sen auch bewuBt, wie aus einer miindlichen AuBerung hervor-
geht: «Ich mache tabula rasa mit der ganzen bisherigen Litera-
turbetrachtung und stelle ein vollig neues Bild des Dichters
auf.» Den festen Boden fiir seine neue Sicht schuf er sich
durch den Riickgriff auf die Urspriinge des Dichtertums bei
den Frithvolkern. Hier war fiir ihn das Dichtersein am rein-
sten verwirklicht: in Gestalten wie dem Singer Orpheus, der
sich als Magier des gesungenen Worts die Natur zu Fiilen
legt, in den Propheten des Alten Testaments und andern
Sehern, die von ihrem Gott in Zungen reden, in den Séingern
an den Hofen der archaischen Fiirsten. Aus diesen Urformen
des Dichterischen leitete er eine ganze Typenlehre ab und
verfolgte bis zu der Literatur unserer Tage hin die bedeutend-
sten Verwirklichungen der Typen und ihre Zerfallserscheinun-
gen. Seine Methode, mythische Vorstellungen als Richtpunkte
zu wahlen, ist eine der fruchtbarsten fiir alles literarische Urteil.
Der Ablauf der Weltliteratur, wie er sich ihm in mehreren
querschnittartigen Kapiteln ergab, wurde von selbst zu einer
Kulturgeschichte der Menschheit aus besonderer Sicht und
stellte sich ihm, sobald sich eine Zivilisation verfeinerte, regel-
méBig als Entartung dar, am deutlichsten in den jiingsten Ent-
wicklungen. Es lebt in seinem Hauptwerk viel Gedankengut
Herders und Jacob Burckhardts fort. Als Historiker war
Muschg Pessimist, und aus Liebe zum Menschen, wie er sein
konnte, wurde er zum Ankldger namentlich seiner Gegenwart.
Das zweite Grundthema des Buches sind die Leiden des Dich-
ters und die tief bedenkliche Art seiner Lebensfiihrung. Wer
wirklich zur Kunst berufen ist, bringt sich und die nichsten
Mitmenschen kompromifllos dem Werk zum Opfer. Muschg
klagt in diesem Zusammenhang weder an noch verteidigt er,
sondern er stellt blo einen Sachverhalt dar, der einem tragi-
schen Verhédngnis gleichkommt.

Seinem Hauptwerk lieB er neben Aufsdtzen, wie sie sein
ganzes Lebenswerk in erheblicher Zahl begleiten, noch drei
Biicher folgen, die sich vorwiegend mit der Dichtung des
zwanzigsten Jahrhunderts befassen: «Die Zerstorung der deut-
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sehen Literatur» (1956), «Von Trakl zu Brecht» (1961), «Stu-
dien zur Tragischen Literaturgeschichte» (1965). Ferner
edierte er Texte des von ihm recht eigentlich entdeckten Hans
Henny Jahnn. Nicht mehr ganz vollenden konnte er eine auf
zehn Bénde berechnete Auswahl aus dem Werk Doblins.
Muschg ist an der Spitze derer zu nennen, welche die groflen
Gotter: Thomas Mann, Rilke, Hofmannsthal, George und an-
dere stiirzten und die wirklich genialen Dichter des expres-
sionistischen Zecitalters wie Kafka, Barlach, Musil, Trakl,
Jahnn, Brecht auf den Schild erhoben. Sie standen ihm nicht
zuletzt darum so nahe, weil sie eine Sprache der Endzeit reden.
Denn auch er selbst holte in allen Biichern seiner reifen Jahre
zur Abrechnung mit seinem zeitgendssischen Geschlecht aus.
Das «Thema Literatur und Moral» hielt er fiir die «Lebens-
frage der heutigen Literatur ... Unter Moral verstehe ich
nichts anderes als die im Wesen der Literatur selbst liegende
geistige Verantwortungy». Angesichts der rasenden Entwicklun-
gen von heute, die die Menschheit {iberfahren, der Verschleu-
derung des Kulturguts und der Gétterddimmerung des Mensch-
lichen erfiillte ihn eine solche Sorge, daf} er nicht schweigen
konnte und erbarmungslos Anklage erhob. «Es gehort zum
Wesen unserer Zeit, da3 fast niemand nach dem Sinn der
Tragodie fragt, in die wir hineingeboren sind, und die meisten
sich, bewuf3t oder unbewuBt, mit ihrer Sinnlosigkeit abfinden.
Man sieht Diktaturen wie Vulkane sich aufwerfen und alte
Ordnungen wie Theaterkulissen verbrennen, aber die Ursachen
der ungeheuren Vorginge bleiben im dunkeln und die Reak-
tionen auf sie oberflachlich.»

Von welcher Position aus er Opposition machte, wird nicht
immer deutlich. Dennoch waren ihm feste Werte gegenwartig.
Seine grofe Liebe galt wohl vor allem darum Gotthelf, weil
dieser noch einer gliicklicheren Zeit angehérte und an der
Schwelle von Alt und Neu einerseits das Neue mit alttesta-
mentlicher Schonungslosigkeit anklagen konnte, anderseits
die alten Ordnungen der Sitte, der Menschlichkeit und insbe-
sondere der Geborgenheit im Glauben mit jener Ergriffenheit
zu verkldren vermochte, wie sie nur am Vorabend des Verlusts
moglich ist. Solche Werte trug Muschg noch in sich, ohne sie
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als Kind seiner Zeit auch im eigenen Namen glaubwiirdig for-
mulieren zu kénnen. In seinem spiten Buch «Jeremias Gott-
helf» (Dalp-Taschenbiicherei 1954), das die Vorreden zu sei-
ner zwanzigbindigen Gotthelf-Ausgabe des Birkhéduser-Verlags
zusammenstellt, redet er aber so schon von ihnen, daf} diese
Veroffentlichung seine personlichste geworden ist. Man muf}
ein groer Mensch sein, um diesen Dichter so darstellen zu
konnen. Es stehen da Sitze wie die folgenden: «Er spricht das
Beste in uns an, ohne das wir uns kein menschenwiirdiges Da-
sein denken koénnen. Deshalb glauben wir bei ihm auf dem
Grundfelsen schweizerischen Wesens zu stehen, der tiefer liegt
als alle geschriebenen Verfassungen und Gesetze. Es ist aber
nicht nur der Fels des Schweizerischen, sondern der des Mensch-
lichen.» Das klingt konservativ, meint aber das Unzerstorbare,
die Zeit Uberdauernde, das dem Menschen seine Wiirde gibt.
Was Muschg des weitern mit dem streitbaren Pfarrherrn ver-
band, war ein eigentliches Sendungsbewultsein. Aus ihm
schopfte er die Kraft des Arguments, die Macht seines Worts.

Die erstaunliche Breitenwirkung seiner Aussage wire nie-
mals moglich gewesen ohne den Stil, in dem seine Biicher ge-
schrieben sind. Er war ein begnadeter Schriftsteller und liebte
die Sprache wie ein Kleinod. Seine Schriften, namentlich die
reifen, sind ein wahrer Zaubertrank, ja Muschg wird vom
Wort héufig zu Formulierungen fortgerissen, die das streng
wachende Urteil des Gelehrten hitte ddmpfen und einschrén-
ken miissen. Sogar in einer so trockenen Gattung wie der Re-
zension eines Fachbuches — sonst stilistisch etwas vom Erbar-
mungswirdigsten im wissenschaftlichen Betrieb — erwies er
sich als Meister, wie etwa seine kritische Besprechung von
Wilhelm Emrichs Buch iiber Franz Kafka zeigt, und seine
letzte Publikation, der Nachruf auf die seltsame und faszinie-
rende englische Germanistin Eliza M. Butler ist ein Kabinett-
stiick auch dieser Gattung. Was immer er schrieb, vibrierte von
Leben und von den Einfédllen einer unerschopflichen wissen-
schaftlichen Phantasie.

Alles akademisch-dsthetische, unverbindliche Reden von
Dichtung war ihm zuwider. Er nahm die Literatur so bedin-
gungslos ernst, wie sie gemeint ist, ja wo sie heiteres Spiel
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und wirklichkeitsentriickte Erlosung vom Erdenleid ist, auch
etwa allzu ernst. Letztlich ruht sein literaturwissenschaftliches
Bemiihen auf religiosem Grund. Gerade weil er kein Glau-
bensbekenntnis hatte in verbindliche Worte fassen konnen, war
er fiir den religiésen Gehalt der Kunst in allen Zeiten und bei
allen Volkern offen. In den groen Werken der Weltliteratur
fand er das vernichtende Grauen der Welt und ihre hinreiende
Schonheit gleicherweise eingefangen. Auch das ist mit dem
Wort «Tragische Literaturgeschichte» gemeint.

Walter Muschg ist 1898 als Sohn eines Lehrers im ziircheri-
schen Witikon zur Welt gekommen. In der Kindheit gehorten
ihm und seinen Spielgenossen die Heubdden und Winkel der
Bauernhofe, und etwas Baurisches, kantig Derbes hat er sein
Leben lang bewahrt. Nach der Gymnasialzeit studierte er an
der Universitit Ziirich und promovierte jung bei Emil Erma-
tinger zum Doktor der Philosophie. Ein ldngerer Aufenthalt in
Berlin fiihrte ihn mitten in die sogenannten Goldenen Zwan-
zigerjahre des Expressionismus hinein. Auch in Italien weilte
er langere Monate. Nach verschiedenen Zwischenbeschiftigun-
gen habilitierte er sich 1928 an der Universitét Ziirich und hatte
bald mehr Horer als der Ordinarius Ermatinger. Seit dem Ruf
an unsere Universitit blieb er in Basel. Von 1939 bis 1943
gehorte er als Vertreter von Duttweilers Landesring der Un-
abhingigen dem Nationalrat an; das gebot ihm die Verpflich-
tung, die er der Offentlichkeit gegeniiber empfand. Schon zu-
vor hatte er sich mit dem Gewissen des Schweizervolks und mit
dem Weltgewissen iiberhaupt verbiindet, als er sich in aller
Schérfe gegen die braunen Horden jenseits der Grenze wandte
und in seiner Basler Antrittsvorlesung den Blut-und-Boden-
Germanisten Josef Nadler mit schlagender Beweisfiihrung ab-
kanzelte.

Die Faszination durch die tiefenpsychologischen Abenteuer
Freuds und ihre genialen Entdeckungen blieb fiir ihn wie fiir
jeden rechten Germanisten ein Jugenderlebnis, das er allerdings
nie zu bereuen hatte. In seiner spéteren Zeit wandte er sich dem
menschlichen Verhalten ganz allgemein zu, ferner den welt-
anschaulichen Problemen, die er in der Dichtung vorfand, end-
lich dem Ausdruck des jeweiligen Menschen und seines Welt-
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bildes im kiinstlerischen Werk. Durch Briefe und im miind-
lichen Gespriach forderte er neu auftauchende Talente, zum
Beispiel Frisch und Diirrenmatt, als noch niemand von ihnen
sprach, jiingst auch Hochhuth, und griff in das literarische
Tagesgespréch ein, wo es ihm nétig schien. Seine unmittelbare
menschliche Ausstrahlung griff weit {iber den Horsaal hinaus.
Er suchte und fand eine Vielzahl von Gegnern, wuflte sich aber
auch von einer groflen Lesergemeinde und von vielen, die ihm
zu danken hatten, getragen. Seine beste Leserin und die treue
Begleiterin seines Wirkens war ithm die eigene Gattin, die
stetsfort dafiir sorgte, dafl kein Hindernis seine Arbeit store.
Seine Entwicklung als Mensch und Forscher hatte er nicht
in der Hand. Nicht er wihlte die Themen seiner Biicher, son-
dern sie wihlten ihn. Er ging den Weg, den er gehen mulfte.
Vielleicht ist das Schonste, was man von ithm sagen kann, dieses:
Seine ganze Forschung und Lehre, sein ganzes Menschsein wa-
ren ein stindiges Ringen um die richtige Einsicht und das rich-
tige Urteil. Sein Lebenswerk ist Zeugnis immer neuer Wand-
lungen und Fortentwicklungen, und damit gab er das Beispiel
eines der Wissenschaft gewidmeten Lebens, das sich stets dem
Anruf der Verantwortung stellte und nie stehen blieb. Er
schrieb seine Biicher nicht, um zu zeigen, dafl er das Handwerk
des Gelehrten verstehe, sondern seine Einsichten spiegelten
stets ein Reiferwerden, eine Neuentwicklung des Menschen
Walter Muschg ab. Darum tréigt jedes seiner Worte den Stem-
pel personlich gewonnener Einsicht, darum war sein Unter-
richt so fruchtbar. Mensch zu sein, der aus dem Ganzen seiner
Anlagen lebt, dem Dasein ins Auge zu blicken, wie es ist, ohne
sich auf blind machende Sicherungen zuriickzuziehen, das war
seine Art der Humanitét, als solche einmalig und nicht nach-
zuahmen. Bis ins Alter war er von einer seltenen, nur dem
schopferischen Menschen eigenen Wandlungsfahigkeit und
schritt von Entdeckung zu Entdeckung, von Einfall zu Einfall.
Durch eine Herzkrise, die ihn am 6. Dezember 1965 auf
einem Gang zur Post ereilte, féllte ihn jdh der Tod, mitten in
seiner vollen Kraft und mitten aus Plinen fiir die Niederschrift
von Biichern, die noch auf Jahre hinaus berechnet waren.
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