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Ion Murecan

BASEL oder Der Ausgang zum Meer

(Tagebuch unter der Schwarzwaldbriicke)

Ich heisse Ton.

Leicht zu begreifen, dass dies nicht mein wirk-
licher Name ist. Ich habe ihn mir einfach aus-
geliechen. Meine Wahl fiel nach langem Uberle-
gen auf lon, weil das kurz ist und ohne Kanten;
ein runder, geradezu beruhigender Name — mit
einem Wort: ein ideales Versteck. Ich habe im
Laufe meines Lebens feststellen konnen, dass
die Dinge, die man unter gelichenem Namen
dussert, von sich aus einen gewissen Kredit
geniessen. Was man indessen unter dem eige-
nen, wahren Namen verlauten ldsst, stosst, und
sei’s noch so griindlich durchdacht, unweiger-
lich auf Skepsis. Unser wahrer Name ist, so
wiirde ich sagen, der wunde Punkt unserer Aus-
serungen. Zudem konnte ich in meiner Position
(kleiner Angestellter eines hochachtbaren Geld-
institutes dieser Stadt) meine Identitdt nicht
offenbaren, ohne die Ironie meiner Arbeitskol-
legen, den Arger meiner Vorgesetzten, ja die
Verachtung meiner Bekannten auf mich zu zie-
hen. Einstweilen zumindest. Denn sofern meine
Beobachtungen {iber die wohltuende Wirkung
von Pseudonymen stimmen, darf ich erwarten,
dass mir nach Jahren, wenn meinem Willen
gemiss meine wahre Identitdt enthiillt wird,
eine wahre Welle der Sympathie entgegen-
schldgt, dass ich in den auf mich gerichteten
Blicken die Hochachtung der Mitbiirger er-
kenne, ja sogar einen gewissen Ortlichen Ruhm.

*

Ich heisse also lon, liege bauchlings auf dem
Zementboden unter der Schwarzwaldbriicke
und schreibe in ein Notizbuch mit Karos. Nach
und nach gibt der Zement seine wohltuende
Wiérme an mich ab. Ich spiire, wie mir innen
warm wird. Zwar ist es zum Schreiben nicht

gerade die bequemste Position, doch fiir einen
wie mich, der kein Schriftsteller ist, sollte das
Schreiben sehr wohl etwas von einer Busse
haben. Der Ort, an dem ich schreibe, ist von
grosser Bedeutung. Jeder Ort hat seinen Genius,
seinen eigenen Geist. Das Schreiben erscheint
mir wie ein kleiner Handel mit dem Ortsgeist,
der an der angebotenen Ware ein mehr oder
minder grosses Interesse hat. Ist das Geschift
einmal abgewickelt, ist es sinnlos, weiterhin da-
zubleiben. Die Worte gleiten im Satz aus, dre-
hen sich in konzentrischen Bahnen, wieder-
holen sich, so als schwirrten Bienen um eine
unfruchtbare Konigin. Sobald man merkt, dass
die Sétze kaugummidhnlich werden, heisst das:
Geh! Nimm deine Akkreditierungsbriefe (in
meinem Fall das Heftchen mit Karos) und geh!
Hier, unter der Briicke, ist es gut. Hier herrscht
der Duft konspirativer Gefdhrlichkeit, er prigt
sich meinen Worten ein. Ich habe stindig das
Gefiihl, etwas Illegales zu schreiben. Uber mei-
nem Kopf rollen schwerbeladene Giiterziige
dahin. Sie rollen in andere Linder. Uber mei-
nem Kopfrollen lange Fernlaster dahin. Wenn
sie sich nédhern, beginnt die Briicke zu beben.
Dann ist alles ein einziges Dréhnen, ein bro-
delndes Tohuwabohu. Die Briicke hallt metal-
lisch wie der Himmel beim Losbrechen eines
Gewitters. Reflexartig blicke ich empor. Ich
sehe die dicken Streben aus Stahl und Beton.
Mein Unterschlupf ist grau. Ein falscher Him-
mel. Ein falscher Sturm. Gut so, sage ich mir.
Was sonst wire die Literatur am Ende dieses
Jahrhunderts und Jahrtausends, wenn nicht
Schreiben unter falschen Himmeln? Schreiben
in falschen Stiirmen?
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Wie ich bereits sagte: mein Name ist lon, und
ich schreibe unter der Briicke. Ich schreibe mit
Unterbrechungen. Jedesmal, wenn ein Zug iiber
die Briicke rollt, halte ich inne und denke an
etwas anderes. In meinem Notizbuch bezeich-
net das Sternchen (*) einen Zug. Die Ziige zer-
schneiden meine Sitze. Sie schneiden die iiber-
zéhligen Kopfe, Arme und Beine der Sétze ab.
Die wachsen ohnehin fortwdhrend nach. Die
Ziige lassen es nicht zu, dass die solcherart
wuchernde Literatur sich ins Ungeheuerliche
entwickelt. Die Literaturgeschichte séhe ganz
anders aus, wenn die Autoren von Zeit zu Zeit
unter Zugbriicken schreiben wiirden. Dumm ist
nur, dass ich nach jeder Unterbrechung, wenn
ich unter den Rédern eines Lasters wieder
emportauche, den Gedanken nicht ohne weite-
res fortspinnen kann. Meistens bin ich gezwun-
gen, ihn von einer anderen Seite neu aufzuneh-
men, iber eine andere Speiche zur Nabe des
Rads vorzudringen. Ich denke, das ist nach dem
bisher Gesagten vollkommen klar.
(Anmerkung: Ich werde einen Schriftsteller fra-
gen miissen, ob diese Art des Schreibens nicht
vielleicht [Gott behiite!] als <literarisches Ver-
fahrem gelten kann.)

Wer ich bin und wo ich mich befinde, ist klar.
Was die Schwarzwaldbriicke angeht, weiss
jeder Einfaltspinsel, dass sie zu Basel gehort.
Basel schmeichelt den Augen wie eine wunder-
voll kolorierte Torte in einer Vitrine: Die Scho-
koladentiirme der Kathedralen, die Zuckerguss-
hiuschen mit den pistaziengriinen Fensterldden
und den blinkenden Blumen davor (rote und
rosarote Drageebliiten aus Eiswaffeln quel-
lend). Die iiber den Rhein gespannten Briicken
aus Lebkuchen (wie mir scheint) muten an wie
Rehe im Sprung, und der Rhein seinerseits ist
meisterhaft in durchsichtiges Gelee eingekerbt.
An seinem Ufer schwenken Baukrine, aus
orangefarbenen Stdbchen gefiigt, ihre Arme.
Die griinen Flecken der Parks weisen den Kon-
ditor als Virtuosen seines Fachs aus, denn nicht
jedem gelingt es, derart viele Trauben zwischen
die Biskuitbauten zu streuen, und dann auch
noch so, dass (wie subtil!) immer wieder rotli-
che Miniaturdicher aus zerteilten Kirschen her-
vorschimmern und, kréftiger noch, die in Honig

getrankten Rosenblétter, die iiberaus dekorativ
als Schweizer Kantonsflaggen fungieren. Die
Springbrunnen mit ihrer blaugetdnten Schlag-
sahne, die Strassenbahnen aus siisser Ananas-
frucht geschnitten...

Ein Fernlaster, ich fahre nun fort. Die Stadte
sind den Torten gleich. Die verw6hnten Kinder
bestaunen sie, probieren dann mit dem Loffel-
chen davon, ein wahres Ritual; sie brechen
kleine Glasurstiickchen heraus, machen sich
iiber ein Sahnehdubchen her, schieben irgend-
ein farblich unbefriedigendes Obststiick bei-
seite, in der Erwartung, darunter siisse bunte
Séfte hervorschiessen zu sehen, verharren
zogernd vor den Inschriften aus Schokolade...
Sie naschen wie die Vogel davon. Nachdem sie
den Mantel der Torte vertilgt haben, riimpfen
sie die Naschen. Ausgerechnet zu dem Zeit-
punkt, da sie nur noch die eigentliche Torte vor
sich haben, das Kernstiick mit dem unnachahm-
lichen, ja einmaligen Geschmack, den ganzen
Stolz des Konditors. Die wahre Torte beginnt in
den Ruinen der Torte. Sie riimpfen die Nase,
denn sie haben ihre ganze Kindheit hindurch
immer nur ein und dieselbe Torte vorgesetzt
bekommen, aus billigem, wertlosem Material,
aus siisser Dutzendware: Glasur, farbige Orna-
mente. Wer lange Zeit mit den Augen isst und
mit dem Mund schaut, den iiberkommt die Lan-
geweile, den packt der Uberdruss.

*

Wo waren wir? Ah, ja. Also, ich liebe Ruinen
iiber alles. Schade, dass sie téglich weniger
werden. Mit Schimmelgriin iiberzogene, moos-
iiberwachsene Mauerreste oder sonngebleichte
Felsen, die wie Leuchttiirme weithin strahlen,
gespenstische Wandstiicke, die unvermutet aus
dem Gestriipp einer Wiese oder aus dem Unter-
holz eines Waldes ragen, granitene Geometrie
im Wiistensand, von Griaben umsdaumte Kolon-
naden und Portale im hitzeverbrannten Gras der
Felder. Die Ruinen, wahre Entbindungsstétten,
wo die nichtliche Imagination mal l4ssig hinge-
streckt, mal unter weiss Gott welchen hohen
Spannungen zitternd und zusammengekriimmt
ihre Jungen gebiert. Verheulte Brut, in der Dun-



kelheit wimmernde Bilger, die im Schutz der
Nacht ihre Mutter verspeisen. Die Luft ober-
halb der Ruinen hat eine besondere chemische
Zusammensetzung. Diese Luft ist gleichsam
metallisiert, eine Luft, dic vom stdhlernen
Rascheln der Brennesseln klingenscharf zuge-
schnitten scheint. Wie ein Magnet zieht sie
Eidechsen und Schlangen aus grosser Entfer-
nung an.

(Anmerkung: Diese Dinge gingen mir gestern
wihrend der Arbeitszeit durch den Kopf))

Der <Chef> (eine Frau, eine unausstehliche Per-
son) hatte mir aufgetragen, einige Rechnungen
fir bestimmte Bauvorhaben zu erstellen, es
ging um irgendwelche unbedeutende Investitio-
nen in Ruméinien. Keine schwere Arbeit. Ich
hoffe, es sind mir keine Fehler unterlaufen. Von
meinen Gedanken habe ich nichts in meinem
Notizbuch festgehalten. Wie gewohnt hiitete
ich mich vor den indiskreten Blicken meiner
Kollegen. Ebenfalls gestern, in der Mittags-
pause, ging mir folgendes durch den Kopf:

Es ist absurd anzunehmen, dass nur die Stadte
des Altertums oder die mittelalterlichen Burgen
Ruinen hinterlassen. Im kosmischen Stoff-
wechsel muss unbedingt eine gewisse Gerech-
tigkeit walten. Die langlebigen Schildkrdten
hinterlassen ihr Schildpatt, die schwerfilligen
Elefanten ihr Elfenbein... Es ist, wie gesagt,
absurd zu glauben, diese Hohe Instanz habe
unseren zeitgenossischen Stddten das Recht auf
Ruinen, auf die Synthese, verweigert. Bei allem
hochprizisen Gerédt, mit dem die Satelliten
selbst die Innereien der Erde sichtbar machen
konnen, ist die Archdologie ausserstande, die
Ruinen irgendeiner Stadt unserer Tage zu ent-
decken. Es ist klar, dass die Zeit der Archéolo-
gie, als Wissenschaft, vorbei ist. Sie muss aus-
ruhen, muss auf irgendeinem verstaubten Regal
ein Zeitalter abwarten, das ihren Arbeiten giin-
stiger gewogen ist. Unser Jahrhundert ist fiir
wesentlich subtilere Wissenschaften geschaf-
fen.

Dennoch ist nicht auszuschliessen, dass es
irgendwo eine Art Stadtefriedhof gibt, ein gros-
ses Museum gewissermassen, wo man Zzu
néchtlicher Stunde die Ruinen unserer heutigen
Stddte hinbringt. Irgendwo unter einer Platte
aus Blei und Beton, ein Ort, den die Politiker
geheimhalten. Oder vielleicht ist er nur mir

nicht bekannt. (Anmerkung: Nachlesen in der
Bibliothek (der GGG), was es dariiber gibt.)

*

Ich war nicht in der Bibliothek. Stattdessen
habe ich nachgedacht. Uber die Ruinen. Basel
hat keine Ruinen, weil es eine Stadt ist, die...
Nein. Basel, das sind zwei Stddte... Genau. In
der Stadt gibt es zwei einander {iberlagernde,
iiberlappende, sich durchmischende Stidte. Sie
tauschen die Pldtze, iiberwachen sich gegensei-
tig. Durch alle Poren, durch alle Spalten und
Risse der sichtbaren Stadt tritt immer wieder
die verborgene Stadt hervor. Diese Wahrheit
wird eines Tages laut ausgesprochen werden;
wie sehr der Stadtregierung auch daran gelegen
sein mag, sie zu unterdriicken und nur einem
engen Kreis hoher Beamter vorzubehalten, so
wird sie doch eines Tages laut ausgesprochen
werden. Heute ist dieser Tag. (dnmerkung: Es
ist Sonntag. Heute stéren mich keine Fernlaster.
Nur die Ziige machen mir zu schaffen. Und ein
Ameisenheer, das sich, so hoffe ich, auf dem
Durchmarsch befindet.)

«Ihr Blinden!» mochte ich hier unter meiner
Briicke schreien. «Seht ihr denn nicht, dass
Basel eine Stadt am Meer ist?» Als ich vor zehn
Jahren hier ankam, vom Schicksal hierher ver-
schlagen wurde, da fiel mir auf, dass irgendwas
<komisch> ist, dass etwas <nicht stimmte>. Nach
einem Blick auf die Karte war mir klar: Die
Strassen sind genau wie in den grossen Hafen-
stddten angelegt. Zu den Réandern hin ermiiden
sie gewissermassen, verlaufen irgendwie er-
mattet immerzu seitab, wie von einer Kraft
angezogen, die ausserhalb liegt. Sie sind gleich-
sam die peripheren Organe eines riesigen
Wesens, die von einem fernen Herzen versorgt
werden. Sie sind wie Sétze mit unbestimmter
Bedeutung. Je ndher dem Rhein, desto zittriger
werden sie, ihre Linien drdngen sich ineinander,
reiben sich aneinander, neigen sich dem Wasser
zu. Willst du aber das verborgene Gesicht einer
Stadt kennenlernen, so musst du die Frauen
beobachten. Geh' zum Stadtrand und folge
einer schonen Frau oder einer freundlichen
Alten. Ganz gleich, welcher von ihnen du dich
an die Fersen heftest, in spétestens zwei Stun-
den wirst du am Ufer des Wassers stehen. Ich

Literatur

133



habe sie gesehen: Hier werden ihre Blicke
schmal. Thre Blicke verwandeln sich in feine
Glasrohren und dringen ins Wasser ein, ziechen
sich in die Lange und folgen dem feuchten Weg
des Flusses bis zur Miindung. Dort, am riesigen
Schlund des Meeres, werden sie wieder breiter,
offnen sich wie Trichter, rithren suchend in den
Tiefen des Wassers, verharren abwartend. Diese
Frauen leben das Leben der Matrosenfrauen.
Sie gehen in Scharen oder paarweise durch die
Strassen. Sie sprechen fliisternd miteinander.
Selten ist bei ihren Zusammenkiinften ein Mann
dabei. Ich sah Frauengruppen in Begleitung von
zwei Minnern. Die Frauen schritten stolz neben
den beiden her. Sie zeigten sich mit ihnen, wie
Frauen sich mit ihrem Schmuck zeigen, bewun-
dern lassen. Sie leisteten sich die Manner, wie
sie sich Ohrringe leisten. In fritheren Zeiten hét-
ten sie reihenweise Spinnrocken leergespon-
nen, hitten wie Penelope ein Tuch des langen,
geduldigen Wartens gewebt. Ihr Fleisch ist mit
einer Substanz impréigniert, die von bestimmten
Driisen nur an den Meereskiisten abgesondert
wird. Sie lacheln viel. Ihr Lacheln ist ein Signal.
Sie lidcheln vorbeugend, nicht verlockend. Thr
Lacheln schldgt unvermittelt in Resignation
um, so als wire ihnen plotzlich etwas sehr Ern-
stes durch den Kopf geschossen. Etwas von
grossem Ernst und hoher Dringlichkeit. Ihre
Blicke suchen dann stets die Tiirme der Kathe-
dralen. Kaffeebraune Tiirme, die sie ldngst fiir
die Masten eines zeiteniiberdauernden Segel-
schiffes halten. Die jungen Frauen kommen
nachts, spét nachts hervor, sie ziehen sich fast
bis auf die Haut aus, um in den Becken der
Springbrunnen zu baden. Dabei kichern sie.
Wenn sie ins kalte und jederzeit weiche Wasser
steigen, schreien sie mit ihren reizenden guttu-
ralen Stimmen hell auf. Sie necken sich in die-
sen kleinen Meeren, diesem Meer-Ersatz, die-
sen Meeren filir Frauen und Halbwiichsige.
Hauptsache, sie sind im Wasser. Im gleichen
Element wie ihre fernen Verlobten. Uberra-
schung, Angst, Freude, Vorahnungen. Langge-
zogene Schreie.

Fern, sehr fern spiiren die Ménner sie, in einer
seltsamen Osmose durchdringt der Samen die
Wassermembran der Ozeane und befruchtet sie.

*

Die Miénner halten sich irgendwo unten in den
Kellergeschossen der Banken auf. In diesen
stdhlernen Segelschiffen. In Segelschiffen mit
Geheimcodes. Die Ménner sind von der Jagd-
leidenschaft besessen und damit beschiftigt,
einen weissen Wal zu erlegen. Zumindest er-
zdhlen sie das den Frauen, wenn sie miide und
bleichgesichtig heimkehren, die Haut gebleicht
von einer schwarzen, unterirdischen Sonne, das
Haar von den salzigen Wirbelstiirmen ausge-
diinnt. Sie kommen an, schenken den Damen
ein Hiindchen und ein Auto, damit sie etwas
zum Spielen haben, und tauchen wieder ab.
{Anmerkung: Hier verlieren die Ménner sehr
frith das Haar. Obwohl ich nur ein gemeiner
Matrose auf dem Stadtschiff bin, ergeht es mir

nicht besser.) .

Wovor man sich fiirchtet, dem entgeht man
nicht. Ich habe bei jenen Rechnungen fiir
Ruménien einen Riesenbock geschossen. Die
Chefin, das Miststiick, hat mich dafiir <sanft
geriigt>. Die Hexe! Eines Tages werde ich ihren
Hund vergiften. Das wire kein allzugrosser
Schaden, ich bin felsenfest iiberzeugt, dass die
Zahl der Hunde in Basel grosser ist als in der
ganzen lbrigen Schweiz. {Anmerkung: statisti-
sche Unterlagen dazu in der GGG suchen.)
Sicher, es handelt sich nicht um dreckige Koter
mit staubverklebtem, struppigem Fell, nicht um
Hunde, die sich des Nachts zur Zeit der Ebbe in
Rudeln bei den Miilltonnen einfinden und ein-
same Menschen anfallen. Damit ist allerdings
nicht gesagt, dass es keine Hafenhunde sind. Es
sind die Hunde der Einsamkeit. Sie sind so
schon, so sauber und so zahlreich, dass ein
Fremder glauben konnte, hier fiihle sich auch
die Einsamkeit bisweilen einsam. Der Hund,
der Freund des Menschen in der Odnis der
Berge, der Hund: Substitut der Kommunika-
tion. Der Hund, dieses Gewiirz, das den
Wunsch nach Kommunikation sehr leicht als
die Kommunikation selbst erscheinen lisst. Die
Verkehrsschilder fiir Hunde sind ebenso zahl-
reich wie die Verkehrsschilder fiir Autos.

*

Ich habe Steine gesammelt. Das tue ich immer
montags. Wenn ich sie aus dem kiithlen Wasser
nehme, verandern sie ihre Form und Farbe. Ich



ordne sie zu sieben Héuflein vor mir an. Je eines
fiirjeden vor mir liegenden Wochentag. Ich lese
die Wahrheit aus den Steinen. In ihnen ist die
Zukunft verfestigt. Eben deshalb dringt das
Schicksal stumm und unausweichlich an die
Oberflache. Die Dinge dieser Welt lassen sich
in zwei Kategorien einteilen: Dinge, aus denen
man wahrsagen kann, die also ihren Sinn frei-
willig preisgeben, und Dinge, in denen man
nicht lesen kann. Jene, aus denen man nicht
wahrsagen kann, lernt man in der Schule.
*

Keine Frage, dass heute Montag ist. Die Vogel
singen sandig. Der im Gesang der Vogel ver-
borgene Sand. In unserer Stadt mischt sich
alles, vermischt sich in Hoflichkeit, in Harmo-
nie. Jede Geste hat an ihrem Ende so etwas wie
ein Pliischpolsterchen. Die Enten verlassen
nachts den Rhein und watscheln paarweise, wie
pensionierte Tdnzerinnen durch die Strassen
der Stadt. Autos halten an, Fahrrader weichen
thnen aus. In den Restaurants hiipfen die Spat-
zen auf die Tische zwischen die Hadnde der
Giste. Vermischung der Arten und Gattungen.
Wenn ich auf der Strasse das Gleichgewicht
verlieren und plotzlich hinstiirzen wiirde, wére
dies zweifellos genauso verwerflich, wie einer
gnadenlos hoflichen alten Dame, die einem
«Griiezi» entgegenruft, hinterherzulaufen und
sie in den Hintern zu kneifen. Ich wiirde so
etwas natiirlich nie tun, schon weil mir die
Alten der Stadt am sympathischsten sind. Die
alten Méanner und Frauen stehen oft in Gruppen
beisammen. Wihrend die Kinder nach dem
Hervorstiirmen aus dem Schulportal gerade
noch hundert Meter weit Radau machen, sind
die Griippchen alter Leute zu jeder Zeit lauter
und frohlicher als alle andern. Ich hétte manch-
mal Lust, mich aufeine solche Gruppe zu stiir-
zen und die alten Leutchen abzukiissen. Keine
Frage, heute ist Montag: hie kneif ich, hie
kiiss’ ich.
*

Ich legte mich auch einmal in den Sand. Auf
den kostbaren kleinen Flecken Sand. Riick-
lings. Ich starrte auf meine Finger. Ich hielt sie
als Schild zwischen mich und die Sonne. So,
wie ich seinerzeit als Kind Glasscherben suchte

und mit Kerzenruss schwirzte, um die Sonnen-
finsternis zu beobachten. Keine Sonnenfinster-
nis hat mich je unvorbereitet angetroffen. Die
Sonne macht wie ein Rontgenapparat das
Fleisch durchsichtig, durchscheinend. Es wird
zuerst rotlich, und dann immer glasdhnlicher.
Wie Gelatine. Nacheinander runden sich die
Nigel, werden schmal, das {iberschiissige
Fleisch schmilzt im Licht. Zu guter Letzt blei-
ben nur noch die Krallen iibrig. Schwarz, scharf
gezeichnet, je fliinf an jeder Hand.

*

Seit drei Tagen regnet es ununterbrochen. Ich
hitte langst wissen kdnnen, dass es so kommen
wiirde. Drei Hauflein Steine sind mir fast vollig
schwarz geworden. Morgens ziehe ich mich gut
an, um nach den Arbeitsstunden hierher zu
kommen, zu schreiben. Was ich zu sagen habe,
ist von unaufschiebbarer Dringlichkeit. Unser
lieber Rhein ist angeschwollen. Die eisernen
Pfosten der Strassenlatemen, die runden Schil-
der mit dem Schwimmverbot, die Tafeln mit
dem Fahrplan der Fahre und der Rheinschiffe:
alles tiberflutet und etwa drei Meter vom Ufer
entfernt. Die Uferpromenade hat sich mit
Menschen gefiillt. Sie lachen. Sie freuen sich.
Sie machen Fotos. Das schmutzige Wasser
schwemmt griine Zweige heran. Sie bleiben an
den Terrassen der Hauschen hdngen, in denen
frither die Angler sassen. Fortwihrend treiben
lustige Plastiktiiten zu Tal, bunte Stoffetzen,
lange kahle Bretter, schlanke, griine und blaue
Mineralwasserflaschen, schindliche und kiim-
merliche Papierknduel. Die Pontons stossen
dumpf aneinander - wie wenn unsichtbare
Steine an grosse Trommeln schlagen. Das Tur-
nier hat begonnen. Der Strom gleicht heute
mehr denn je den langen Graffitibindern, die
einen bei der Einfahrt mit dem Zug empfangen.
Es herrscht Festtagsstimmung. Die Verwaltung
hat an den Treppen zur Promenade Plastikstrei-
fen angebracht, rot-weisse Biander. Hunde bel-
len im Regen. Ich konnte auch sagen: «Hunde
singen.» Die Hunde, diese Beschiitzer der
Abwesenheit, singen in ihrer Hundesprache:
«Lasst uns feiern! Die Einsamkeit hat der Teu-
fel geholt! Wau! Wau! Wau!»

*
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Diesmal war es kein Zug. Diesmal war es ein
Polizist. Es ist nicht gerade angenehm, plotzlich
eine fremde Hand auf der Schulter zu spiiren...
«Was machen Sie hier?» fragte er mich.
«Graffiti», gab ich zur Antwort.

«Nun, ich sehe, Sie sind ein ernster Biirger,
sehen Sie sich vor, dass Sie nicht ins Wasser fal-
len.»

Er fegte einmal mit seinem Blick iiber meinen
farbenfrohen Schlupfwinkel und ging. Den
letzten Satz jedenfalls sagte er in einem Ton, als
ob er personlich gar nichts dagegen hitte, mich
an einem Akazienzweig hidngend den Rhein
hinabtreiben zu sehen. (Anmerkung: Meine
Beobachtungen haben mich zu der Einsicht
gefiihrt: Wenn einer dir ein Kompliment zu
machen vorgibt, indem er dich als <ernster Biir-
ger) anspricht, heisst das zumeist, dass er dir die
grossten Dummbheiten nicht nur zutraut, son-
dern iiberzeugt ist, du begehst sie gerade. Die
Chefin, das Ekel, hat gestern zu mir gesagt, sie
vertraue auf meine <Seriositit>. Vollig klar, ich
werde ihren Hund vergiften.) Ich und Graffiti!
Wollte ich behaupten, dass die Polizisten hinter
den Wandspriichen stecken, wiirden sie sofort
das Gerticht ausstreuen, die wahren Téter seien
Marsmenschen. Die einzig plausible Hypothese
lautet: es sind die Alten der Stadt. Daher ihre
unerschiitterliche Frohlichkeit. Ich sehe sie ge-
radezu vor mir, wie sie sich nachts in den Kel-
lern alter Hauser versammeln und mit Laternen
in den Hianden und mit maskierten Gesichtern
den Meistern des Genres lauschen, die sie in die
gefdhrliche Kunst einweihen. Lehrer dieser
heimlichen Schulen sind berithmte Maler, die
zweifellos dafiir bezahlt werden, und zwar von
der Stadtregierung selbst.

Graffiti, Blumen, die {iber Nacht an den Wan-
den erblithen. Schwarze Blumen, bunte Blu-
men, Blumen, die sich der Photosynthese ver-
weigern. Blumen ausserhalb des Gesetzes.
Stiefblumen, verfluchte Blumen. Zeichen der
Unruhe an den Wianden deines Hauses. Unle-
serliche Inschriften. Thre Botschaft ist die Unle-
serlichkeit selbst. Was niemand verstehen will,
muss man in einem Alphabet aufschreiben, das
keiner versteht. Einander iiberlagernde Lettern,
sich hintereinander verbergend, auseinander
hervorwachsend und, das wichtigste dabei:
alles unter strikter Vermeidung des rechten

Winkels, in Schlangenbewegung. Sie entstam-
men nicht dem Wunsch, zu beflecken. Sie be-
sitzen nicht die Dreistigkeit des Raubers in der
Dunkelheit. Diese Zeichen sind vielmehr ein
zaghaftes Stottern, ein Schrei, der in Gestam-
mel miindet. Da ist jemand, der etwas sagen
will: und weiss nicht was, und weiss nicht wie.
*

(Anmerkung: Meine <unpassenden> Reaktio-
nen, wie meine Chefin (das Ekel) sie nennt,
haben sich gehéuft. Das Unabwendbare ist ein-
getreten: Ich habe ihren Hund vergiftet. Ein
Kriimel nur, ein Kriimel Strychnin, fertig, aus!
Jetzt habe ich Mitleid mit ihr. Immer treten ihr
Trénen in die Augen, wenn sie vom <Teufel-
chen> spricht. Schande iiber mein Haupt! Er
ruhe in Frieden!)

Nachdem ich dieses Geschift erledigt hatte,
ging ich zum Barfiisserplatz. Da, wo es von jun-
gen Leuten wimmelt wie auf einem Ameisen-
haufen, ist der Bruch uniibersehbar. Da, von
Zeit zu Zeit, beobachte ich, dass die Sinne sich
aus ihren Korpern hervortasten wie Soldaten
beim Verlassen der Kaserne: dngstlich um sich
spahend, weil jeden Augenblick ein General
auftauchen konnte, der sie zuriickscheucht hin-
ter die Mauern, zur Ordnung. Lediglich ein
bisschen geschnuppert, eine kleine Freundlich-
keit sich selbst gegeniiber. Nach Mitternacht
zwingt sie eine ermiildende Unmdoglichkeit zum
freiwilligen Riickzug, zum Zerreissen der Aus-
gangsscheine). Alles umsonst: Die heranwach-
senden Mianner mochten sich ein paar kleine
Dummbheiten leisten, ehe sie in See stechen,
doch schon ist es zu spit, die jungen Frauen
warten bereits auf die Riickkehr derer, die noch
gar nicht aufgebrochen sind. Ich trinke ein Bier
auf <Teufelchens> arme Seele und schaue den
Asiatinnen zu, die, puppenklein in weissen Blu-
sen und schwarzen Rockchen, mit ihren wie aus
wiederaufbereitetem Kunststoff gebildeten Hin-
terteilen wackeln, ebenso hektisch mit den Han-
den gestikulieren, wihrend sie ihre Barbiepup-
pen-Gesichter zu einem Lacheln verziehen. Der
Grosse Gelbe Ozean kiindigt diskret und wir-
kungsvoll seine Priasenz an. Wer weiss, in wel-
cher mondlosen Nacht sie ihre Dschunken ver-
lassen haben, nur fiir einen Augenblick ihre
grosse Reise zu unterbrechen, und dann hier



hingenblieben. Ihr angeborener Tropismus fiir
grosse Hafenstddte hat sich durchgesetzt. Thre
empfindlichen Antennen erspiiren in der Tiefe
das Rauschen des Meeres...

*

(Anmerkung: Gestern sah ich zwei Mowen auf
dem Rhein.)

Ich werde diese doppelte Stadt, doppelt wie ein
Doppelstern, nie verlassen. Man wird von die-
ser Stadt gezwungen, in sich zu gehen, wenn
man nicht draufgehen will. Es sei denn, man
kauft sich einen Hund. Die Wogen -eines
unsichtbaren Meeres halten den Spiegel des
Gedichtnisses stets in Schuss, sie schleifen ihn
glatt, putzen ihn blank, spiilen ihn, wischen die
beschlagenen Stellen weg und rithren zugleich
diese farbige Brithe um, bringen sie in Bewe-
gung, diese Suppe, die nichts anderes ist als
unser eigenes Leben. Jetzt kann man zur Syn-
these schreiten: Wie bei einem Puzzle rufen die
in der Welt verstreuten Teile unseres Wesens
einander, ziehen sich an, korrespondieren,
fiigen sich in eins. All unsere Sommerkleider,
die wir beim Aufbruch ins Gebirge nicht in den
Rucksack gepackt haben, alle Winterkleider,
die wir fiir unsere Seefahrten nicht in die Koffer
zwéngten, alles ist hier. Die kleinen Schuhe aus
der Kindheit, in denen wir an Ostern zur Kirche
gingen, die stets zu eng waren, schniiren noch
heute unsere Kinderfiisse ein. Das weisse, viel
zu steife Hemd scheuert noch heute unsere
Kinderhaut. Hier (in meinem Fall: unter der
Briicke) konnen wir zur Welt kommen (wir tun
es nicht), konnen uns verlieben (wir tun es
nicht), konnen uns das Leben nehmen (wir tun
es nicht). Hier standen sich das Mogliche und
das Unmogliche, genau wie die beiden Stédte,
viel zu lange feindselig gegeniiber, um sich
nicht letzten Endes doch miteinander zu ver-
schwdren.

(Anmerkung: Seit zwei Tagen deutlich verstirk-
ter Meeresgeruch. Die Enten sind vollig ver-
schwunden. In Scharen kreisen immer wieder
Mowen iiber dem Rhein oder hdngen trauben-
formig an den Armen der Krine. Thre spitzen

Schreie lassen dich nachts nicht schlafen. Der
scharfe Algengeruch hat sich in meinen Klei-
dern festgesetzt. Gestern Nacht glitten zwei
Schiffe majestitisch am Ufer entlang. Ich trat
auf den Balkon hinaus: Von ihren Decks riefen
Hunderte fahnchenschwenkend: «lon! Ion! Ton!
Ion! ...» (In der Stadt am Meer, sagte ich mir
und freute mich wie ein Kind, hat mich die
Hafenkommandantur jetzt schon unter diesem
Namen registriert.) Der Strand, der endlose
Sand, glitzerte wie Gold unter den Strahlen des
Mondes. Auf den Wellen schwammen chinesi-
sche Lampions. Die Ufer, mein Gott, wie wun-
derbar, die Schaumkronen der Wellen hatten
ihnen Brautkleider angelegt...)

*

Heute sagte ein Arbeitskollege zu mir, es wire
nicht schlecht fiir mich, wegen meiner cunpas-
senden Reaktionem einen Arzt aufzusuchen.
Ich ging in die psychiatrische Klinik (die
P.UK.), wo er mir einen Arzt, den er kennt,
empfohlen hatte. Dieser Arzt ist auch mir
bekannt. Er nahm Sonnenbédder unweit der
Schwarzwaldbriicke. Er trug damals einen Bart
und ein weisses Hiitchen. Beides hatte er jetzt
nicht mehr. Er meinte, ich hatte frither kommen
sollen. «Saal 7», sagte er dann noch. Er erschien
mir vertrauenswiirdig. Ich iberliess ihm das
Notizbuch mit den Karos. Er versicherte mich
volliger Diskretion. Ich verlangte das Notiz-
buch zuriick. Ich schrieb:

Schluss

Biirger dieser Stadt, suche meinen Namen nicht
in den Gehaltslisten der stddtischen Verwal-
tung. Du wirst mich darin nicht finden. Ich will
mich aufs Warten verlegen. Die Jahre ins Land
ziehen lassen. Ich warte den passenden Au-
genblick fiir die Enthiillungen ab. Der Ruhm
aber - wie sagte doch ein franzosischer Dichter:
«Mein Ruhm liegt in den Sanddiinen...»

Aus dem Rumdnischen von Gerhardt Csejka

Literatur

137





