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Benoît Bruant

La valise

«Moi je la vois comme une déchirure, 
une blessure qui ne guérira pas, 
notre histoire va s’arrêter là 
ce fut une belle aventure.»

( <La rouille>, paroles de Kernoa
pour une chanson de Maxime Le Forestier)

La valise, et même la valise de 30 kilos, symbo­
lise bien l’Alsace de la fin de guerre. Pratique­
ment un alsacien sur deux a dû empoigner ce 
maigre contenant de cuir, de carton ou de bois, 
souvent dans la hâte. Pour de nombreux visi­
teurs de l’exposition de Mulhouse, ce symbole 
a valeur d’appel, aussitôt la mémoire vive sup­
pure comme une blessure qui se rouvre. Cer­
tains se souviennent de leur bagage comme 
d’un compagnon d’infortune devenu siège, 
table, oreiller, instrument de torture après un 
sommeil lourd sur un quai de gare...
La grande errance des alsaciens commence pen­
dant la <drôle de guerre> le 1er septembre 1939. 
Le couloir rhénan est front et frontière, les po­
pulations sont exposées aux combats, le gou­
vernement français décide l’évacuation des 
régions frontalières. 300000 personnes seront 
ainsi déplacées dans le sud-ouest de la France. 
Comme toujours en pareil cas, l’administration 
est dépassée par les conséquences de sa propre 
décision. On n’imagine pas l’ampleur d’un tel 
déménagement, sur place il faut tout improvi­
ser, reconstituer les structures des communau­
tés... Deux populations très différentes et ne 
parlant pas la même langue se retrouvent bru­
talement en contact. Le choc est rude, l’alsacien 
réfugié, étranger, rencontre sa propre frontière 
dans la différence de l’autre.
Juin 1940, la France se disloque sous les coups 
de butoir de l’Allemagne nazie. Malgré les

avertissements des plus lucides d’entre eux, la 
plupart des alsaciens décide de saisir la propo­
sition qui leur est faite de rentrer. A leur arrivée, 
les gares du pays parées de symboles de l’ordre 
nouveau allemand, leur semblent bien étranges. 
Etrangers chez eux, valises rangées, le logis de­
vient la seule vraie patrie. Dehors, le voisin, le 
Blockleiter,... sont des dénonciateurs potentiels 
de leur manque d’empressement à se montrer 
fiers de leur sang germanique.
Pour 30 000 alsaciens, le répit est bref. Franco­
philes, ils sont <épurés> vers la France en mor­
ceaux. Pour beaucoup, c’est le début d’une vie 
nomade. Toujours des malles, des caisses à 
faire et défaire. Lentement, un désordre inté­
rieur les gagne. Le retour se fera à la frontière 
de la désillusion : biens et souvenirs vendus, 
pillés,... <épurés> aussi les Juifs dont beaucoup 
connaîtront la solution finales Le retour là 
aussi est celui de la déception, les traces de la 
présence séculaire des Juifs d’Alsace sont très 
altérées, tant dans le paysage que dans les cons­
ciences.
Octobre 1942, le grand <Reich de 1000 ans> qui 
manque de fils à offrir au grand sacrifice, 
adopte ceux d’Alsace par un tour de passe- 
passe dont seules les dictatures connaissent 
la justification. Commence alors l’implacable 
descente vers les frontières de l’enfer. Etre re­
cruté de force ou fuir comme un voleur dans la 
nuit, un maigre bagage au bras, vers la France 
ou la Suisse... hospitalières? C’est le seul choix 
des fils d’Alsace. Il y a pour les uns la cruauté 
d’une guerre dont ils sont des figurants désespé­
rés. Il y a pour ceux du refus, l’expérience dan­
gereuse du passage des frontières et les repré­
sailles ou la déportation de leur famille.
130000 sont partis au front, une petite valise à

21 novembre 1944. 
Fuite vers la Suisse 
des populations 
de Huningue et 
Village-Neuf prises 
entre le feu des 
allemands adossés 
au Rhin et de la 
Première Armée 
française arrivée 
de Delle. >



la main. 100000 sont revenus en lambeaux, «je 
pose tout et je retiens...» 30000 fantômes parés 
des glaces de l’hiver russe qui hantent les mé­
moires. Pendant 10 ans, l’Alsace suspend son 
deuil dans une France joyeuse : pères, fils, ma­
ris, ils sont <non rentrés>. Leurs ombres ob­
sédantes planent sur la plaine d’Alsace à chaque 
retour sur l’histoire, depuis 50 ans déjà. 
Mulhouse, dans l’aube froide du 21 novembre 
1944. Les chars de la Première Armée française 
grondent dans la ville, des combats incertains

répandent le sang des milliers de ces fils venus 
d’Afrique dans la boue d’Alsace. La ville s’ins­
talle pour trois longs mois dans l’incertitude du 
hurlement des sirènes et du cri des armes d’un 
front qui court dans ses faubourgs, la ville est 
frontière.
9 février 1945, la guerre repasse le Rhin. Le 
grand nettoyage de printemps commence, on 
vide sa valise, on brûle les symboles, mais peut- 
on brûler les souvenirs ? La frontière entre les 
<salauds>, les <comment faire autrement), les
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courageux sublimes... est difficile à tracer. La 
société, elle, n’en finit pas de régler ses comp­
tes en douce. Qui épure qui ? On ne sait plus. La 
république qui brime le besoin d’identité ou les 
<plus Alsaciens que les autres> qui ostracisent 
francophiles et résistants ? C’est à en perdre sa 
langue, c’est à en rester sur un hier qui ne veut 
pas devenir demain, c’est à en devenir intolé­
rant au point de se croire seule victime.
8 mai 1945, la paix du monde ? Les trois cou­
leurs de la France, la foule, la lumière enfin re­
venue noient dans la joie la ville blessée. De 
nombreux sourires dissimulent mal une brume 
de larmes et de lassitude qui estompe les con­
tours de la France retrouvée, égarant le voya­
geur à la recherche de l’Alsace unie vers un dé­
cor de fête et de petits villages heureux..., une 
brume qui voile une tristesse que le temps trans­
forme en rancœur tenace et qui dissimule des 
frontières que chaque Alsacien porte désormais 
en lui.
Les pères ont mal à la frontière, les fils construi­
sent l’Europe et quelques ponts, les petits-fils li­
bérés du fardeau par l’oubli seront des passeurs 
de frontières. Enfin... je l’espère !

Décembre 1944. 
Réfugiés lors des 
combats de 
libération de Cemay 
(Haut-Rhin).
<s

Mulhouse, 
gare du nord 1948. 
Retour en Pologne 
des familles de 
mineurs sur incita­
tion du consulat 
polonais. Au pays, 
beaucoup d’entre 
eux éprouveront 
une forte désillusion. 
Certains reviendront 
finalement en 
Alsace.
<
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