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Benoit Bruant

La valise

«Moije la vois comme une déchirure,
une blessure qui ne guérira pas,
notre histoire va s arréter la
cefut une belle aventure.»
(<La rouille>, paroles de Kernoa
pour une chanson de Maxime Le Forestier)

La valise, et méme la valise de 30 kilos, symbo-
lise bien 1’Alsace de la fin de guerre. Pratique-
ment un alsacien sur deux a dii empoigner ce
maigre contenant de cuir, de carton ou de bois,
souvent dans la hate. Pour de nombreux visi-
teurs de 1’exposition de Mulhouse, ce symbole
a valeur d’appel, aussitot la mémoire vive sup-
pure comme une blessure qui se rouvre. Cer-
tains se souviennent de leur bagage comme
d’un compagnon d’infortune devenu siége,
table, oreiller, instrument de torture aprés un
sommeil lourd sur un quai de gare...

La grande errance des alsaciens commence pen-
dant la <dréle de guerre> le ler septembre 1939.
Le couloir rhénan est front et frontiére, les po-
pulations sont exposées aux combats, le gou-
vernement francais décide 1’évacuation des
régions frontaliéres. 300000 personnes seront
ainsi déplacées dans le sud-ouest de la France.
Comme toujours en pareil cas, I’administration
est dépassée par les conséquences de sa propre
décision. On n’imagine pas 1’ampleur d’un tel
déménagement, sur place il faut tout improvi-
ser, reconstituer les structures des communau-
tés... Deux populations trés différentes et ne
parlant pas la méme langue se retrouvent bru-
talement en contact. Le choc est rude, 1’alsacien
réfugié, étranger, rencontre sa propre fronticre
dans la différence de 1’autre.

Juin 1940, la France se disloque sous les coups
de butoir de I’Allemagne nazie. Malgré les

avertissements des plus lucides d’entre eux, la
plupart des alsaciens décide de saisir la propo-
sition qui leur est faite de rentrer. A leur arrivée,
les gares du pays parées de symboles de 1’ordre
nouveau allemand, leur semblent bien étranges.
Etrangers chez eux, valises rangées, le logis de-
vient la seule vraie patrie. Dehors, le voisin, le
Blockleiter,... sont des dénonciateurs potentiels
de leur manque d’empressement a se montrer
fiers de leur sang germanique.

Pour 30 000 alsaciens, le répit est bref. Franco-
philes, ils sont <épurés> vers la France en mor-
ceaux. Pour beaucoup, c’est le début d’une vie
nomade. Toujours des malles, des caisses a
faire et défaire. Lentement, un désordre inté-
rieur les gagne. Le retour se fera a la frontiere
de la désillusion : biens et souvenirs vendus,
pillés,... <épurés> aussi les Juifs dont beaucoup
connaitront la solution finales Le retour la
aussi est celui de la déception, les traces de la
présence séculaire des Juifs d’Alsace sont tres
altérées, tant dans le paysage que dans les cons-
ciences.

Octobre 1942, le grand <Reich de 1000 ans> qui
manque de fils a offrir au grand sacrifice,
adopte ceux d’Alsace par un tour de passe-
passe dont seules les dictatures connaissent
la justification. Commence alors I'implacable
descente vers les frontiéres de 1’enfer. Etre re-
cruté de force ou fuir comme un voleur dans la
nuit, un maigre bagage au bras, vers la France
ou la Suisse... hospitaliéres? C’est le seul choix
des fils d’Alsace. 1l y a pour les uns la cruauté
d’une guerre dont ils sont des figurants désespé-
rés. Il y a pour ceux du refus, I’expérience dan-
gereuse du passage des frontiéres et les repré-
sailles ou la déportation de leur famille.
130000 sont partis au front, une petite valise a

21 novembre 1944.
Fuite vers la Suisse
des populations

de Huningue et
Village-Neuf prises
entre le feu des
allemands adossés
au Rhin et de la
Premiére Armée
francaise arrivée
de Delle. >



la main. 100000 sont revenus en lambeaux, «je
pose tout et je retiens...» 30000 fantdbmes parés
des glaces de 1’hiver russe qui hantent les mé-
moires. Pendant 10 ans, 1’Alsace suspend son
deuil dans une France joyeuse : péres, fils, ma-
ris, ils sont <non rentrés>. Leurs ombres ob-
sédantes planent sur la plaine d’Alsace a chaque
retour sur ’histoire, depuis 50 ans déja.

Mulhouse, dans 1’aube froide du 21 novembre
1944. Les chars de la Premiére Armée francaise
grondent dans la ville, des combats incertains

répandent le sang des milliers de ces fils venus
d’Afrique dans la boue d’Alsace. La ville s’ins-
talle pour trois longs mois dans 1’incertitude du
hurlement des sirénes et du cri des armes d’un
front qui court dans ses faubourgs, la ville est
frontiere.

9 février 1945, la guerre repasse le Rhin. Le
grand nettoyage de printemps commence, on
vide sa valise, on brile les symboles, mais peut-
on briler les souvenirs ? La frontiére entre les
<salauds>, les <comment faire autrement), les
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courageux sublimes... est difficile a tracer. La
société, elle, n’en finit pas de régler ses comp-
tes en douce. Qui épure qui ? On ne sait plus. La
république qui brime le besoin d’identité ou les
<plus Alsaciens que les autres> qui ostracisent
francophiles et résistants ? C’est & en perdre sa
langue, c’est a en rester sur un hier qui ne veut
pas devenir demain, c’est a en devenir intolé-
rant au point de se croire seule victime.

8 mai 1945, la paix du monde ? Les trois cou-
leurs de la France, la foule, la lumiére enfin re-
venue noient dans la joie la ville blessée. De
nombreux sourires dissimulent mal une brume
de larmes et de lassitude qui estompe les con-
tours de la France retrouvée, égarant le voya-
geur a la recherche de 1’Alsace unie vers un dé-
cor de féte et de petits villages heureux..., une
brume qui voile une tristesse que le temps trans-
forme en rancceur tenace et qui dissimule des
frontiéres que chaque Alsacien porte désormais
en lui.

Les péres ont mal a la frontiére, les fils construi-
sent I’Europe et quelques ponts, les petits-fils li-
bérés du fardeau par I’oubli seront des passeurs
de frontieres. Enfin... je I’espére |

Décembre 1944.
Réfugiés lors des
combats de
libération de Cemay
(Haut-Rhin).
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Mulhouse,

gare du nord 1948.
Retour en Pologne
des familles de
mineurs sur incita-
tion du consulat
polonais. Au pays,
beaucoup d’entre
eux éprouveront
une forte désillusion.
Certains reviendront
finalement en

Alsace.
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