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Trois lettres de Carl Spitteier
Les lettres, dont on va lire quelques passages, ont été 

écrites entre 1915 et 1918. Etudiant de l’Université de 
Genève, j’achevais alors une étude sur Carl Spitteler, et le 
poète, bénévolement, m’avait permis de lui poser des ques­
tions. C’est à ces questions qu’il répond en français, sans 
préambules, ne s’en tenant qu’à l’essentiel. Ecrivant dans 
une langue étrangère, et ne songeant pas à la publication, il 
n’a fait aucun effort de style, mais à défaut de celui-ci, ses 
lettres nous donnent en toute simplicité quelques renseigne­
ments précis, qui gardent, croyons-nous, leur valeur.

On se souvient du bruit que fit son fameux discours: 
« Unser Schweizer Standpunkt » (1914). C’est lui qui attira 
sur le poète l’attention de la Suisse romande, qui le con­
naissait fort peu, et de la France, qui ne le connaissait pas. 
Avec plus de bonne volonté que de clairvoyance on se mit 
à écrire sur lui, faisant de lui tout bonnement un poète 
« classique », et relevant avec plaisir ses rapports avec la 
littérature française. La réponse qu’il m’a donnée à ce sujet 
ne manque pas de piquant. Une autre se rapporte à un ou­
vrage inédit, où il a comparé, paraît-il, les théâtres fran­
çais et allemand, ce pour quoi il a dû étudier la littérature 
française un peu plus qu’il ne l’avoue d’abord...

Deux de ces lettres sont écrites au crayon. Voici com­
ment Spitteler s’en explique : « A la plume et à l’encre vous 
auriez deux lignes, au crayon je m’abandonne au gré de 
mes pensées. La raison en est : à l’encre il me faudrait 
écrire assis, ce qui m’est odieux ; au crayon, je puis écrire 
étendu dans mon fauteuil, les pieds sur une chaise, ce qui 
est ma position naturelle, à moins que je ne déambule. »

C’est dans cette position que venait de le peindre 
Hodler. Quand je fus voir le poète, son portrait, récem­
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ment arrivé, était placé par terre au salon, appuyé contre 
une chaise. Spitteler d’emblée me demanda comment je le 
trouvais ; n’osant pas dévisager le grand homme, je ré­
pondis à tout hasard que je le croyais bon. Depuis j’ai eu 
le temps de me rendre compte qu’il l’était en effet.

O. Kluth.

(Lucerne, 15. II. 15.)
1) Aucun milieu, soit Russie, soit Neuveville, n’a ja­

mais eu la moindre influence sur n’importe lequel de mes 
ouvrages (à la seule exception près, quand il s’agissait 
d’une petite nouvelle, etc., écrite au jour le jour, pour un 
feuilleton).

2) La genèse de mon « Prometheus ». Explication : 
naïveté complète, phénoménale, monstrueuse. Comme Gott­
fried Keller l’a dit : « C’est comme si un poète vivant deux 
mille ans avant Jésus-Christ l’eût écrit. »

(Lucerne, 13. III. 15.)
J’attaque dans mon « Prométhée » tout ce qui est 

sacré dans ce monde. Au profit du génie. Je veux dire : le 
génie ne peut être ni moral, ni juste, ni religieux, ni rien. 
Il ne suit que sa voix intérieure, son étoile, sa mission. 
Mais je ne l’entends pas frivolement. C’est une tragédie. 
L’opposition à tout ce que l’humanité regarde comme 
vénérable se punit. Mais le génie ne peut pas ne pas dés­
obéir. Il a sa mission, voilà tout. Et il obéit aveuglément 
à sa mission, quelque scélérat qu’il puisse paraître à ses 
contemporains. Et il a raison. Le contraire fait des Epi- 
méthées.

Mon intérêt pour la littérature française, mon érudi­
tion dans les classiques français est une légende. Je n’ai 
jamais lu une seule pièce de Corneille, ni de Racine, etc. 
A l’âge de 27 ans seulement, en Russie, j’ai commencé à
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lire des livres français (exclusivement alors, il est vrai), 
mais quels livres ! Paul de Kock, les « Bijoux indiscrets », 
etc., rien que de la prose, et aussi faisandée que possible. 
Mais il est vrai qu’alors, et pendant dix ans après encore, 
je ne lisais que des journaux français, le Figaro, le Jour­
nal amusant, rien d’allemand, ce qui vous explique le 
style de mes « Lachende Wahrheiten ».

Il est vrai que souvent je défends la poésie classique 
française, la langue d’alors, le vers alexandrin. C’est que 
j’ai affaire à des préjugés ridicules qui infectent les livres 
des pédants allemands. Et c’est qu’il me suffit de lire 
dix lignes de Corneille, ou de Boileau pour apprécier la 
beauté de ce style. Il m’est arrivé d’ouvrir de vieux bou­
quins avant d’écrire des vers; je lis deux lignes de Schiller, 
cinq de Corneille pour me garantir contre un travail peu 
soigné. Mais j’ai toujours été international dans ma poésie. 
Je ne suis pas le fils de la littérature allemande, avec la­
quelle je n’ai aucun rapport, bien que la langue soit la 
même.

(Lucerne, 10. IV. 1918.)
1) Les « idéalistes » (préface de « Prométhée ») : En 

1880-1890 s’est formé en Allemagne un parti littéraire 
qui, en se réclamant de Zola, a préconisé le « natura­
lisme ».Toute la génération littéraire d’alors s’est vivement 
déclarée contre ce « naturalisme », et ils se sont fait nom­
mer « idéalistes » (par opposition) sans l’être. Une autre 
dénomination disait « les vieux » (die Alten) et « les 
jeunes » ou les nouveaux. Ceux que j’ai pris à partie étaient 
donc les bonzes de la littérature d’avant les naturalistes, 
qui avaient leur organe dans la « Deutsche Bundschau » 
de Rodenberg. Ils n’étaient ni chair, ni poisson, occupaient 
toutes les places, dirigeaient la critique et étaient au plus 
haut degré intolérants, n’admettant, ni ne tolérant aucun 
talent jeune et nouveau. Surtout quand celui-ci, comme 
moi, préférait le grand art. Ils défendaient l’épopée, n’ad­
mettaient que le roman. Ce sont eux qui ont opprimé mon
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« Prométhée » pendant dix ans par le silence, refusant 
tous les articles qui voulaient me signaler au public. Je les 
ai détestés cordialement. Mais je n’ai été nullement du 
parti « naturaliste », bien au contraire. Ma position entre 
les deux partis, je l’ai désignée clairement dans « Apollos 
Fluch » (Literarische Gleichnisse). Dans cette épigramme 
j’ai appelé les naturalistes « les ennemis » et les idéalistes 
« les traîtres ». C’est clair, j’espère.

2) Les théâtres français et allemand. A l’époque d’a­
lors, 1880-1890, les dramaturges allemands (Lindau, 
Blumenthal, etc.) préconisaient le théâtre français comme 
modèle. Mais ils ne visaient que le vaudeville français, 
tout au plus la comédie de mœurs. Sardou, Augier, Dumas 
étaient leurs modèles. Et — chose incroyable —- ils vou­
laient imposer la technique du vaudeville français à la 
tragédie allemande ! Ils ignoraient qu’en France personne 
ne s’avise d’imposer à la tragédie et au drame les mêmes 
procédés de technique qu’emploient les Sardou et les Du­
mas ! C’est contre cette ignorance que je me suis élevé en 
démontrant que pour la tragédie et pour le drame un dra­
maturge français n’emploie nullement les trucs qui sont 
familiers au vaudevilliste. Voilà.


