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Dieter Fringeli: Die Stadt einnehmen

Der nachstehende Text bildet einen kleinen Teil des Ro­
manmanuskripts mit dem Titel (Fingernägel - 15 Anfal­
les Die kursiv gesetzten Wörter entstammen Zitaten des 
Diplomaten, Schriftstellers und Historikers Carl J. Burck­
hardt und der Engländerin Marian Parry.

Die Stadt sei ihm zu nahe geraten. Sie gebärde 
sich unnachgiebig, erhebe Ansprüche, die füg­
lich nicht zu erfüllen seien, sei gnadenlos. Mit 
seinen Versuchen, ihr Eigenes einzuholen, ha­
be er sich selbst unmöglich gemacht, lächer­
lich. Die Vokabel ridikül hole den Umstand 
ein, in dem er sich befinde. Eine Begegnung 
finde nicht statt, sei ausgeschlossen. Und doch 
sitze ihm die Stadt im Nacken; sie halte ihn in 
Atem, wenn er so sagen dürfe, brenne unter 
den Fingernägeln, habe ihn besetzt - er ver­
möge es nicht anders auszudrücken. Nein, sie 
bedrohe ihn nicht, lasse ihn vielmehr nicht zu 
sich selbst kommen, halte ihn in Abhängig­
keit, dränge zu Mitläuferschaft; Unterwürfig­
keit sei geboten. Dass er sich mit solchen Ein­
schätzungen in schiefer Spekulation bewege, 
scheine ihm durchaus wahrscheinlich: Die 
Stadt wolle nichts von ihm, sei sich selbst ge­
nug, brauche seine Liebe nicht.
Ob er sie tatsächlich liebe, wolle er im einzel­
nen nicht ergründen; es stehe hingegen fest, 
dass er, soweit er sich zurückversetzen könne, 
um Gunst und Bestätigung gebuhlt habe. Im 
Handstreich habe er sie nehmen wollen; sie 
aber habe keinen Sinn für Anruf und Anähe- 
rung gezeigt. Lange habe er sich um die Ein­
sicht gedrückt, dass seine Aufmerksamkeit auf 
Unfassliches zielte; die Stadt existiere nicht, 
sei - er wolle bloss mitteilen, wie er sie emp­
finde - Rauch. Töricht sei es, nach Feuer zu 
suchen, nach Glut. Als hermetisch und an­
onym sei sie von kritischen Schreibern stets

wieder denunziert worden; das müsse in 
schierer Hilflosigkeit geschehen sein, in be­
trächtlicher Verkennung. Der Untreue hätten 
die lokalen Poeten die Stadt bezichtigt; in ver­
schämter Sturheit hätten sie ihre geschlosse­
nen Türen beklagt. Der in der Stadt praktizier­
te mitleidlose Realismus zwinge die produkti­
ven Menschen in den Stillstand, ins Schicksal 
des Verzichts, in den Ohnmachtshass. Nie ha­
be es sich anders und besser verhalten - man 
bilde sich nichts ein : Das Los des trefflichen 
Humanisten, auf dessen Verdienst sich die 
Stadt so manches einbilde, sei gesprächig. 
Dieser habe, wie die Historie einhellig bestä­
tige, die Stadt seiner Wahl mit Entsetzen ver­
lassen; der Anblick des auf dem Münsterplatz 
lodernden kirchlichen Kunstguts habe ihn ir­
re gemacht; die Bilderstürmerei der Städter sei 
der auf kritischen Ausgleich bedachten Ver­
anlagung des Kirchenmannes im Herzen zu­
widergelaufen. Die Stadt beseitige sich selbst, 
erklärten die lokalen Poeten; sie demontiere 
sich lustvoll.
Er selber habe sich die Verlegenheiten zu ei­
gen gemacht und nicht wahrhaben wollen, 
dass sich die Stadt nicht um den Tadel jegli­
cher Art kümmern könne: es gebe sie nicht, 
sie sei nicht vorhanden. Auch ihre mit Wild­
heit gepflegte Jahrtausend-Geschichte spende 
keine Gegenwart; sie erweise sich als sprödes 
anekdotisches Vergnügen. Als einen Leib, den 
es zu umarmen gelte, habe er die Stadt verse­
hentlich empfunden. Heute stehe er mit lee­
ren Armen da; er habe sich wundgestossen, er­
kenne die Abfuhr. Kein Laut sei zu entlocken, 
keine Rührung; die Stadt sei nicht betretbar. 
Selbst für die eigenen Bedürfnisse scheine sie 
nichts übrig zu haben ; sie mache sich einsam
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aus freiem Entschluss, sei von sich selbst nicht 
erhört. Mit sich selbst sei sie ins Ärgernis ge­
kommen; sie habe ihr Mandat verloren, biete 
keinen Anstoss, vermittle die Besorgnis, dass 
das Schaurige jederzeit geschehen müsse. Zu­
geben wolle er, dass ihm die Stadt sehr ähnlich 
geworden sei: er habe sich zurückbegeben in 
sich selbst, erkenne sich nicht mehr; die Stadt 
sei zum Spiegel der eigenen Vergessenheit ge­

diehen. Sich selbst sei er zur Provinz gewor­
den ; ungerührt schrumpfe er dem Verschwin­
den entgegen; seine Gedanken würden immer 
kleiner. Dass er nicht vermelden könne, wer er 
sei, störe ihn nicht; wie die Stadt werde er ab­
getragen, werde er weniger. Mit ihr habe er 
den Glauben an das Bewegliche verloren; er 
begehre ihn nicht zurück. Was er erkenne, sei 
das müssige Vergehen seiner selbst.

Paul Schorno: Unwahrscheinliche Basler Geschichten

Der Endlosschneefall

Die kleine, weisshaarige Frau, die an diesem 
Winterabend im Lehnstuhl am Fenster ihrer 
Altstadtwohnung durch die Fensterscheiben 
ins Freie blickte, war so alt, dass auf eine ent­
sprechende Frage hin bestimmt viele Bürger 
behauptet hätten, sie sei bereits gestorben. Auf 
ihren kurzen Spaziergängen in der Nähe des 
Münsters begegnete sie hie und da noch Müt­
tern, die ihren Kindern bei ihrem Anblick et­
was ins Ohr flüsterten, worauf die Kleinen un­
gläubig dreinschauten. Die alte Frau hatte frü­
her nämlich ihren Lebensunterhalt mit dem 
Erzählen von Märchen bestritten und war so 
eine Persönlichkeit des öffentlichen Lebens 
geworden mit einem recht grossen Bekannt­
heitsgrad. Doch obwohl sie sich vorwiegend in 
der Welt der Märchen eingerichtet hatte, war 
sie keineswegs weltfremd. Im Gegenteil. Sie 
hatte stets mit Leidenschaft am Leben, den 
Vorkommnissen und Veränderungen in der 
Stadt, nicht zuletzt auch im politischen Be­
reich, Anteil genommen. So hatte sie sich oft 
genug darüber geärgert, dass die Menschen 
schnell bereit waren, alte bauliche und geistige 
und moralische Substanz aus materiellem Ge­

winnstreben heraus zu opfern. In Leserbriefen 
an verschiedene Zeitungen hatte sie jeweils ih­
rem Unmut Ausdruck verliehen. Das hatte 
der kämpferischen Frau oft den Rat einge­
bracht, sie solle nicht ihre eigenen Märchen, 
sondern jene der Brüder Grimm und von An­
dersen erzählen.
Derartige Ratschläge waren jetzt nicht mehr 
notwendig, denn die Frau enthielt sich seit 
Jahren schon jeglicher Meinungsäusserung in 
der Öffentlichkeit. Zudem Hess ihr Gedächt­
nis sie zusehends mehr im Stich, und wenn sie 
hie und da noch Märchen erzählte, brachte sie 
die Figuren und die Handlung so durcheinan­
der, dass die Zuhörer auf diese Weise völlig 
neue Geschichten zu hören bekamen. Dass 
die alte Frau jetzt wie gebannt am Fenster sass, 
hatte mit einer meteorologischen Erscheinung 
zu tun, die in dieser Stadt höchst selten war: 
Es schneite schon seit vielen Stunden. Leicht 
und weiss und leise fielen die Flocken und 
wuchsen zu einem immer höher und dichter 
werdenden Teppich an. Ein Naturereignis 
schien zu bewirken, dass etwas geschah, was 
sonst selten vorkam: Die Stadt verlor ihr ge­
wohntes Gesicht. Vor allem bereitete die Tat­
sache Mühe, dass fast der ganze Bus- und
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