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In memoriam Dr. Fritz VonderMiuhll
t 15. Mai 1942.
Von August Riilegg

Berufene Kritiker der Gesellschaft und des Lebens un-
serer Zeit werfen unserm Volk und namentlich den Be-
wohnern unserer Stiddte nervose Geschiftigkeit, rechneri-
schen Materialismus, betdubenden Larm und iibersetzte
Hast vor: dem &uf3erlich und oberfldchlich imponierenden
Treiben fehle die Seele.

Der Zweck des folgenden bescheidenen Lebensbildes
ist es, Zeugnis dafiir abzulegen, da3 es auch in unserer Zeit
und in unserem Volk noch Funken edelster Geistigkeit
gibt. Das Leben dieses unseres in der Stille lebenden, von
wenigen gekannten umd geschétzten und in der Stille hin-
geschiedenen Mitbiirgers hat weder den Reiz des Drama-
tischen noch die Eigenart des Seltsamen: es empfiehlt sich
einzig dadurch, daf3 es die Demut des menschlichen Wesens
ergreifend zum Ausdruck bringt und uns auf diese Weise
nachdenklich stimmt. AufBlerdem mag es manchen ein
Trost sein zu wissen, da3 es auch in modernen Stidten
noch Menschen gibt, denen das Geistige wirklich alles, das
Materielle nichts ist.

Fritz VonderMiihll wurde am 11. Februar 1883 ge-
boren. Er besuchte das alte Gymnasium unserer Stadt und
zeigte schon friih eine ausgepridgte Begabung fiir sprach-
liche und literarische Studien und dariiber hinaus fiir alles
Geistige, was die Menschenseele bewegt. Die Beschifti-
gung mit den Autoren der griechischen und lateinischen
Literatur war sein groBtes Jugendgliick. Starke Lehrer-
personlichkeiten wie Dr. K. Grob, Prof. Riggenbach, Kan-
didat Beck und Prof. Plii3, die dem humanistischen Lehr-
stoff eine erzieherische Wirkung von hochstem Adel ab-
zugewinnen wufliten, waren ihm vortreffliche Fihrer.



202 August Ritegg, In memoriam Dr. Fritz Von der Miihll

Seine Akme erreichte er ohne Zweifel schon in den ober-
sten Klassen des Gymnasiums. Er war damals ein eben-
so brillanter Schiiler wie auch iiberaus liebenswiirdiger
Mensch und unterhielt sich als Fiinfzehnjdhriger mit sei-
nem geliebten und verehrten Dr. Grob, der die Schiiler in
Casars Bellum Gallicum einfiihrte und ihnen die Anfinge
lateinischer Verskunde und besonders drastisch die latei-
nische Syntax beibrachte, tiber die subtilsten Probleme
im Zusammenhang mit der Strategie und Taktik Césars
und seines groflen Gegners Vercingetorix. Dr. Grob machte
aber auch durch seine lebendigen Kenntnisse vom Sieb-
zigerkriege und seine fabelhafte Erzidhlergabe, durch
seine herbe Aufrichtigkeit, seine religiose Askese und seine
erzieherische Leidenschaft auf den Schiiler Eindruck. Von
der Miihll mochte in ihm instinktiv etwas Verwandtes spi-
ren. Denn dhnlich wie sich Dr. Grobs Geist in vergeblichem
Kampf mit einem schwachen oder doch den hohen An-
forderungen, die er an ihn stellte, nicht gewachsenen Kor-
per aufrieb, so war es ihm dereinst beschieden, unter dem
Unvermédgen seines Korpers um so stiarker zu leiden, je
stiarker tiberlegen sein Geist war. Das Miflverhéltnis zwi-
schen seiner leiblichen Konstitution und seinen geistigen
Fahigkeiten fiel schon damals uns Mitschiilern als etwas
Merkwiirdiges auf. Dal} ein so schwaches Geriistchen eine
so fulminante und energische Seele tragen und fassen
konnte, erschien uns wie ein Naturwunder. Wir stellten
uns in unserer Knabenphantasie vor, so ungefdahr mii3ten
Richelieu, Prinz Eugen von Savoyen oder Friedrich der
GroB3e in der Jugend gewesen sein, physisch ebenso
schwichlich, und doch habe ihr Geist iiber die Schwiche
des Korpers soviel vermocht, da3 sie zu den groBten Lei-
stungen fahig geworden seien. Trotz seiner Schmichtigkeit
aber hatte Von der Miihlls Gestalt und Wesen etwas distin-
guiert Aristokratisches. Wer ihn in der Schulstube sah und
reden horte, erkannte sofort: das war eine geborene Herr-
schernatur, eine PersoOnlichkeit, die unmittelbar Autoritit
ausstrahlte und forderte.
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Nachdem er das Maturititsexamen als Primus bestan-
den hatte, wandte er sich, dem Zuge seines Herzens fol-
gend, dem Studium der Philologie zu. Auch an der Univer-
sitdt hatte er das Gliick der Fithrung und Anregung her-
vorragender Lehrer wie Prof. F. Minzer, Erich Bethe,
Bernhard Duhm und Jakob Wackernagel. Seine Eignung
zur wissenschaftlichen Forschung wurde bald von ihnen
erkannt. Er bearbeitete namentlich die romische Ge-
schichte der siebziger und sechziger Jahre vor Christus
und ihrer leitenden Personlichkeiten: Cisar, Pompejus,
Catilina, Cicero, Manilius, Gabinius, Hortensius und an-
derer. Nach dem einstimmigen Urteil seiner Professoren
war er zur akademischen Laufbahn pridestiniert. Aber
nun trat ihm seine Gebrechlichkeit hindernd in den Weg.
Er bekam wihrend der winterlichen Monate Temperaturen
und wurde von allgemeinen Schwichezustinden heim-
gesucht. Es erwies sich fiir ihn mehrmals nétig, die Studien
zu unterbrechen. Und nachdem er sie mit einer Disser-
tation de L.Appuleio Saturnino tribuns plebis (Basel 1906)
mit Auszeichnung abgeschlossen hatte, kam er zur Er-
kenntnis, dal3 er infolge der gesundheitlichen Stérungen
auf die wissenschaftliche Forschertétigkeit und die Univer-
sitdtslaufbahn verzichten miisse. Er entschlo sich zur
Ausiibung des Gymnasiallehrerberufs. In solcher Stellung
wirkte er zuerst als Stellvertreter fiir einen Freund am
Bieler Gymnasium und dann am Freien Gymnasium in
Bern als Lehrer der klassischen Sprachen.

Er liebte die Schule und ihre Arbeit, nahm es mit sei-
nen Pflichten sehr genau und iibte auf die Schiiler einen
starken erzieherischen Einfluf3 aus. Thm seinerseits war die
Personlichkeit eines jeden seiner Schiiler fesselnd und
wertvoll, und noch in spidtem Jahren wullite er von ihnen
manch merkwiirdigen und schénen Zug zu erzdhlen. Es
gefiel ihm auch sonst in Bern: sowohl der ausgeprigte
Charakter der Lage, Anlage und Architektur der Stadt als
auch die seelische Eigenart des Bernervolkes sagte ihm zu.
Leider zeigte es sich aber nach dreizehn Jahren, dal3 er
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auch dieser verhidltnisméaflig bescheidenen Aufgabe phy-
sisch nicht gewachsen war. Die Nerven lieen ihn im Stich.
Die Verdauung verursachte ihm Schwierigkeiten. Er be-
kam es mit Schlaflosigkeit und zunehmender Gedéchtnis-
schwiche zu tun.

Aber trotz dieses Versagens und obwohl ihm der Erfolg
offentlichen Wirkens nicht beschieden war, behielt seine
Personlichkeit etwas, was den wenigen, die ihn gut kann-
ten, einen aullerordentlich starken Eindruck machte, was
auf diese Art und in diesem Grad nur er ausstrahlte, etwas
Erhebendes, Ergreifendes und Erschiitterndes, etwas, was
man nicht besser als mit dem Wort «Adel» bezeichnen
kann. Es waren vor allem zwei tragische Faktoren, die die-
sen Eindruck vermitteln halfen. Der eine war der Um-
stand, daf3 er in diese Zeit eines gewaltigen Umbruchs, eines
grandiosen Weltgeschehens, einer Katastrophe hinein-
gestellt war, und im Kontrast zu diesem duf3ern Geschehen
uns als ein wehrloser Reprisentant des guten Alten, zum
Untergang Bestimmten erschien und deshalb eine Sym-
pathie erweckte, die nicht nur seiner eigenen Person, son-
dern der ganzen versinkenden Zeit galt und allem, was gut
und schoén an ihr war. Der zweite tragische Faktor war
der, dal3 er als apokalyptisch Wissender und Sehender alles,
was kam, mit unheimlicher Genauigkeit und Schérfe, ohne
es doch abwenden zu kénnen, voraussah.

Auf den Fahrten Jakob Burckhardts wandelnd, sah er
lange vor Oswald Spengler und Guglielmo Ferreros Sen-
sationsbiichern den Untergang des Abendlands voraus und
deutete alle Zeichen richtig, wenn er auch das Kassandralos
erfuhr, dafiir im Kreis seiner Verwandten und Bekannten
keinen Glauben zu finden.

Er war durch eifriges Beobachten und Nachdenken
zur Erkenntnis gekommen, dafl sein Zeitalter keines der
duBern Synthese und des Aufbaus, sondern der Einkehr
und Gewissenserforschung, der Analyse und der chirurgi-
schen Operation war. Was er nun tat und tun zu miissen
glaubte, war: sich abschlieBen und sich im platonischen



August Rilegg, In- memoriam Dr. Fritz Von der Miihl'l 205

Sinn als Philosoph und Asket moglichst von den niedem
Dingen und Lockungen der Welt, Reichtum, Komfort,
Genuf3 jeder Art lossagen, nur den geistigen Idealen leben
und namentlich in spartanischer Abhértung und in christ-
lichem Wohltun sich bescheiden, aber selbsttéitig niitzlich
machen. Er ging in letzterem so weit, dafl er fortwahrend
aus seinem eigenen Besitz, und unter dem Vorwand, er
brauche dies oder jenes nicht, er konne darauf verzichten,
wihrend andern vielleicht ein wirklicher Vorteil daraus
erwachse, Gegenstinde wegschenkte, sich buchstéiblich
nach und nach seiner Habe entduBerte. Auch die zuneh-
mende Schwere seines Leidens mochte ithm dieses Vor-
gehen empfehlen. So glaubte er wenigstens, fiir seine eigne
Personlichkeit die praktischen Konsequenzen gezogen zu
haben, die sich aus der Weltlage und aus seiner eignen
Ueberzeugung von der Notwendigkeit einer sittlichen und
religiosen Reform der Menschheit ergaben, und, soviel an
ihm lag, das Gebot der Stunde erfiillt zu haben. In dieser
Neigung zur Askese, die ihn zu dem, wenn auch nicht iip-
pigen, so doch biirgerlich behaglichen Wohlstand seiner
nidchsten Umgebung in offenen Gegensatz brachte, er-
innert er an den in der Bliite seiner Jugend hingerafften
Aluigi Gonzaga und zugleich an jene Englidnderin Florence
Nightingale, die eine messerscharfe, spitzziingige Intelli-
genz nicht davon abhielt, ihr ganzes Leben und all ihre
Krifte der Pflege der Kranken hinzugeben. Nur da3 Von
der Miihll mit seinen Neigungen und Bestrebungen viel-
mehr isoliert blieb und wihrend seines Lebens nie so recht
die Wohltat einer geschlossenen Gemeinschaft zu ahn-
lichem Ziel und auf #hnlichen Grundlagen vereinigter
Menschen, oder gar den ritterlichen Kult, den man der
wohltitigen Frau so gern gewihrt, entgegennehmen oder
spiiren konnte. Sein ganzes spiteres Leben war nichts an-
deres als das Suchen eines liberlegenen, in einen ganz un-
geniigenden Leib eingebetteten Geistes nach einem adé-
quaten Instrument, dessen er sich zur Verwirklichung
seiner Plane und Absichten und Herzenswiinsche bedienen



206 August Riiegg, In memoriam Dr. Fritz Von der Miihll

konnte, um sich zu aktivieren. Nach langem Suchen fand
er oder glaubte er wenigstens im Oxford-Movement das
Instrument, das er nétig hatte, gefunden zu haben. Und
in diese Bewegung verstromte er nun die unerschopflich
reiche Kraft und Giite seiner tiefen und weiten Einsicht
und seines Verlangens, andern niitzlich sein zu konnen,
ihr Gewissen zu schirfen, ihnen zu helfen, ihre geistige
Lage zu bessern.

Ueberrasehend war bei ihm zu allen Zeiten der Reich-
tum von Kenntnissen selbst in entlegener franzdsischer
und englischer Literatur, iiber aktuelle politische Person-
lichkeiten und Vorginge in allen europidischen Léndern.
Er war stets auf dem laufenden, wullte stets als erster
sich die Bicher, auf die es ankam, zur Lektire zu ver-
schaffen, und dabei interessierte ihn bis zuletzt alles, was
Plato und Homer, Thukydides und Tacitus, Cicero und
Casar, seine frithen Studien- und Schulautoren, anging,
nicht weniger lebhaft. Sophokles lehnte er entschieden ab.
Besonders gern und eifrig beschiftigte er sich noch in den
letzten Jahren, ja sogar Tagen und Stunden seines Lebens
mit dem Neuen Testament. Den Paulus suchte er ganz
scharf philologisch zu interpretieren und legte zu ihm ein
terminologisches Lexikon an, das weit gediehen ist. Mit
rithrender Hingabe arbeitete er an diesem Werk sozusagen
bis zu seinem Tod. Die Miihseligkeit, die das Aufsuchen
der Worte mit der Lupe und die schnell einsetzenden Er-
miidungen verursachten, schien sein Gliick nur zu er-
hoéhen. Sein Urteil war manchmal vorschnell und hart,
auf jeden Fall streng, scharf und schonungslos aufrichtig.
Weil er gegen sich streng war, forderte er auch von den
andern imperativ das Beste, was sie zu geben vermochten.
Kompromisse kannte er nicht. Am meisten ereiferte er sich
im Gespréach iiber jede Form politischer Korruption und
Degeneration. Seine Diagnose im Aufdecken solcher Sym-
ptome war erstaunlich eindringlich. Als politischer Wetter-
prophet vermochte er darum auch den Leitern des Oxford-
Movement gute Dienste zu tun. Sehr scharf war sein Urteil
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tiber die Franzosen, auch iiber die Welschschweizer. Seine
Sympathie fiir Deutschland war ausgepriagt und vorherr-
schend. Die Italiener waren ihm ans Herz gewachsen. Auch
die Englinder der alten Sorte mochte er gern. Wenig Sym-
pathie hatte er fiir die Amerikaner und den Amerikanismus.

Ein Trost waren ihm die herzlichen Beziehungen zu
seiner Familie und, wie gesagt, die Freundschaft einiger
weniger Freunde, die lebhafte Anteilnahme an ihrem Fa-
milienleben und diskret geilibte private Wohltitigkeit.
Seine Freunde suchte er sehr eigenwillig aus. Ob sie nun
aus dhnlichen biirgerlichen Verhiltnissen wie er stammten
oder aus einem ganz andern Milieu, das war ihm gleich.
Er las sich die aus, die dhnlich wie er von dem kommen-
den Unbheil iiberzeugt und nicht weniger als er entschlossen
waren, ihr Moglichstes zu tun, um zu helfen und vorzu-
beugen, solche, die noch an etwas glaubten, denen er, wie
er selbst fiihlen konnte, weil an kritischem Verstand uiber-
legen, etwas war, und die ihn darum auch zu schitzen
wullten. Auf sie alle machte er den Eindruck eines Lichtes,
das andern leuchtend lautlos sich selbst verzehrt. Lucendo
consumor schien seine Devise zu sein.

So strenge er in wesentlichen Grundsdtzen, d.h. in
intellektueller Sauberkeit und ethischer Zucht gegen sich
und andere war, so erschreckend nachlédssig war er gegen
alle blole Annehmlichkeit und Konventionalitidt des biir-
gerlichen Lebens. Er zerzankte sich oft wegen solcher
Dinge mit den Néchsten und Liebsten, die es am besten
mit ihm meinten.

In fritheren Jahren wiahrend seines Studiums und in
der ersten Zeit der Praxis klagte er den Freunden oft
wegen Nervositit, schlechten Schlafs und Gedéchtnis-
schwiche; je groBer aber seine Beschwerden und Gebre-
chen, seine Plackereien und Unzuldnglichkeiten wurden,
um so mehr nahm er sich in Zucht und bekam eine un-
heimliche Gewalt iiber sich; seine Klagen verstummten.
Nur im intimsten Familienkreis erfuhr man, aber nur ge-
legentlich, was ihn plagte.
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DaB er es wiahrend so vieler Jahre ertrug und schein-
bar zufrieden war, unter fremden Menschen die Rolle
eines nicht-ldstig-fallen-wollenden Gastes zu spielen, in-
dem er dergleichen tat, es fehle ihm nichts, nur um nicht
aufzufallen, das war heroisch und rithrend zugleich. Und
wie er mit dullerster Strenge gegen sich selbst noch in den
letzten Wochen und Tagen alle Hilfsbereitschaft anderer
manchmal sogar barsch ablehnte, um nur ja niemand zu
bemiihen und niemand zur Last zu fallen — dabei galt
die Barschheit eher ihm selbst als den andern —, das
waren Beweise einer wahrhaft spartanischen Selbstzucht.
Bis zuletzt verzichtete er auf alle Bequemlichkeit. Er
schleppte sich, obwohl er schlecht sah, ohne Brille mit
seinem Stock durch die Gassen, und, wenn er mude war
und nicht mehr weiter konnte, setzte er sich gelegentlich
auf einen Prellstein oder ein Miuerchen; es kam vor, dal}
er auf der Strafle zu Falle kam. Das hielt ihn nicht davon
ab, soweit er es fiir seine Pflicht hielt, weiter seine Aus-
ginge zu machen.

Kann man sich eine pathetischere Figur denken als
diese? Und ist es ein Wunder, dal er sich manchmal in
dem Sinn ausdriickte: «Ich bin fiir die moralische Canaille
da. Fiir solche Kreaturen kann man sich noch opfern. Die
allein haben uns nétig, die es nicht verdienen und nichts
von uns wissen wollen.»?

Niemand kann es ermessen, was er wihrend seiner
60 Jahre innerlich gelitten hat, ein Mensch, dessen Geist
so hell strahlte und nach Aktivitdt nur so dridngte. Er hat
Tag und Nacht unter zunehmenden koérperlichen Be-
schwerden, indem die feindlichen Michte ihn langsam,
aber mit mathematischer Sicherheit fortschreitend, ein
Stiick um das andere von seiner an sich geringen Lehens-
und Bewegungskraft abschniirten und abdrosselten, sich
unabléssig mit Gedanken der Verzweiflung und der Auf-
lehnung geplagt und zugleich Zusehen miissen, wie die
korperlich Starken so toricht und so verblendet waren,
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wihrend er sah und wollte, aber nichts dndern konnte.
Und er hat es mit Ausdauer und Anstand getragen!

Solcher Art war dies Leben, buchstiblich nichts an-
deres als eine lebensldangliche Gefangenschaft im sich
stets verengernden und schlieBlich zur Erstickung fiih-
renden Geféngnis mannigfacher Entsagungen und Unver-
mogens aller Art. Aber er lernte dabei die Kunst, sich selbst
zu beherrschen, die Ruhe der Seele und die Klarheit des
Geistes zu gewinnen, andere nicht zu beneiden und sie in
ihrer Freude nicht zu storen, selbst bediirfnislos, fiir die
andern stets etwas ibrigzuhaben und einigen wenigen
Auserwihlten mit Wenigem Vieles zu sein. Und nun freut
er sich einer ewigen, nicht so sehr geschenkten als selbst
errungenen «Zufriedenheity.



