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Antistes O. fl. von Salis.
wJugerriierinnerungen/

Mitgeteilt von «. Miescher.

Aum Cingang.

Cs gehort zum wertvollen Dienst, den das Basler
Jahrbuch versieht, dal es nicht nur in seiner Ortschronik
die in jlingster Vergangenheit unserer Stadt durch den Tod
entriickten bekannteren Personlichkeiten nach Namen und
Sterbedatum kurz erwidhnt, sondern auch durch ein aus-
gefiihrtes Lebensbild das Andenken solcher festhilt, die in
unserm Dbaslerischen Leben besonders markante Erscheinun-
gen gewesen sind und einen weiterhin spiirbaren geistigen
Einflu3 ausgeiibt haben.

Da wird der Empfinger des neuen Jahrgangs dies-
mal mit Sicherheit ein von Freundeshand gezeichnetes Bild
vom Leben und Wirken des am 6. Mairz 1923 iiber-
raschend schnell uns entrissenen Herrn alt-Antistes v. Ar-
nold von Salis erwarten, des langjdhrigen Miinsterpfarrers
und Leiters unserer Baslerkirche, des letzten, der noch den
(durch die neue Kirchenverfafsung in Wegfall gekommenen)
Titel ,,Antistes" getragen und wiirdig die lange Reihe der
imponierenden Herren Antistites abgeschlossen hat, wie sie
in der Aniversititsaula im Bilde uns entgegentreten.

Die Erwartung ist berechtigt.

So war denn auch die Aufnahme eines Lebensbildes
fiir 1924 geplant. Jedoch der Mangel an Raum, mehr
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aber noch der Umstand, dafl im NachlaB3 des Verstorbenen
sich von ihm selbst verfalite, schon Ende der neunziger Jahre
aufgezeichnete Iugenderinnerungen gefunden haben, lieBen
eine Verschiebung der eigentlichen Lebensbeschreibung auf
das folgende Jahr angezeigt erscheinen.

Mit einer Frische und frohlichen Begeisterung geschrie-
ben, wie es dem Selbstbiographen in spiterer Zeit kaum
mehr moglich gewesen wire, stellen sie uns das Bild einer
wahrhaft idealen Jugend vor Augen, die in seltener Weise
geeignet war, die im Kinde schlummernden Gaben zu wecken,
zur Entfaltung zu bringen und zu einem reichen Gemiits-
leben und tiichtigen Charakter den Grund zu legen. Zu-
gleich bieten sie so reizvolle Schilderungen des Schauplatzes
dieser Jugend, des biindnerischen, zur italienischen Grenze
sich senkenden Vergtals und seines originellen Volksschlags
und -lebens, wie der Wellenschldge, welche die Zeitereig-
nisse auch in diesem #@uBersten Winkel unseres Vaterlandes
spiirbar werden lieBen, da es wirklich ein Verlust wiére,
wenn diese schriftlich hinterlassenen Erinnerungen nicht iiber
die Familienangehdrigen hinaus einem weiteren Kreis be-
kanntgegeben wiirden.

Wir sind {iiberzeugt, daB nicht nur des Verstorbenen
Freunde und die Verehrer des Theologen und Kirchen-
mannes, denen auf dem Hintergrund seines Werdens der
gereifte Mann um so verstdndlicher wird, ihre Herzens-
freude dran haben werden, sondern ebenso jedermann, der
die Jugend lieb hat und fiir eine gesunde Entwicklung der-
selben Interesse besitzt. Im Familienkreis als Lektiire be-
nutzt, gerade wo ein heranwachsendes Geschlecht dabei ist,
werden sie sicher aufmerksame Horer finden.

Wir lassen sie der Hauptsache nach — mit wenigen
unbedeutenden Weglassungen — wortlich folgen.
E. M.
* *



(1897 VII. 23 im Ferienaufenthalt zu Vuochs geschrieben.)

Mein fiinfzigstes Lebensjahr mochte ich nicht ablaufen
lasten, ohne einen Riickblick zu versuchen auf das durchlebte
halbe Jahrhundert, mir selber zur Ergéhung und den licben
Meinigen zu einem Angedenken. —

Viterlicherseits entstamme ich dem schon im 13. Jahr-
hundert aus Oberitalien nach Soglio im Bergell ein-
gewanderten Geschlechte, welches als das der Salis-
Soglio bekannt und zum Wurzelstamme der verschiedenen
Zweige derer ,,von Salis" geworden ist, die nach den ver-
schiedenen Ortschaften, woselbst sie sich ansiedelten, ihre
unterscheidenden Beinamen erhielten

Mein Vater Johann Jakob von Salis ist
am 29. Maéarz 1821 als das élteste von fiinf Geschwistern
in der Zitadelle zu Antwerpen geboren, wo sein Vater
Johannes als Lieutenant in einem Schweizerregimente
Kriegsdienst tat und mit einer Niederlinderin, Maria
Henriette Heimel, sich verehlicht hatte.

Die Aufthebung der Schweizerregimenter in fremden
Diensten noétigte den GroBvater, mit seiner Familie nach

1 In der ,,Stemmatographia' der Familie, welche mir nie zu
Gesicht gekommen ist, scheint meine direkte Ascendenz nicht genannt
zu sein, offenbar, weil dieselbe, schon vor der Anlage des éltesten,
noch vorhandenen Kirchenregisters in Soglio, durch ,,Verbauerung"
oder durch ,biirgerliche Heirat" das ,,von'" vor ihrem Namen preisgab.
— Ich erinnere mich noch selber sehr wohl, dafl vor Jahrzehnten
manche Glieder dieses wie anderer altadeliger rhitischer Geschlechter,
welche in bescheidenen okonomischen Verhiltnilen und biirgerlichen
Stellungen lebten, auf ihr ,,von" verzichteten, weil dasselbe im Volks-
bewufitsein als Merkmal von Stand und Reichtum galt, und daf
spiter dieselben Personen ihr ,,von" wieder annahmen und schrieben,
als dasselbe bei zunehmender Demokratisierung des gesamten
Staatswesens nur noch eine historische Reminiscenz bedeutete und
nicht mehr einen besondern Anspruch auf sozial ,héhere Stellung".
In diesem Sinn hat auch mein Vater in spiteren Jahren sich wieder
,»von Salis' geschrieben, wiihrend seine im Bauernstand verbleibenden
Geschwister es nicht taten.



Soglio heimzukehren und hier ein kleines Bauerngut zu
bebauen. Kaum 38 Jahre alt, wurde er 1831 beim Holz-
fallen von einer stiirzenden Tanne erschlagen und hinterlief3
Frau und Kinder in schwierigen und bedréngten Verhélt-
niBen. Wohlhabende Freunde nahmen sich nun besonders
des dltesten Knaben, eben meines Vaters, an und ermdg-
lichten ihm den Besuch der Kantonsschule in Chur und das
Studium der Theologie dort und in Basel.

Er war eine gliicklich angelegte Natur: bei mittelhohem
Wuchs von groBer Korperkraft und eiserner Gesundheit; als
Student ein hervorragender Turner, wiederholentlich als
solcher auch gekront; gegen alle Witterungswechsel abgehiér-
tet, im Winter unter seinem Hausrock die Brust offen tra-
gend ohne Weste, in seinen Bediirfnissen anspruchslos, gleich-
maéafig zufriedenen, heiteren Gemiites, von seinen Freunden
und Vereinsbriidern allen geliebt, wohlwollend und treu-
herzig. Im Besitze einer guten Tenorstimme, sang er gerne
und begleitete seine Schweizerlieder und Jodler mit der
Guitarre. Ich horte spéter oft von Zeitgenossen, er sei unter
den Studenten eine sympathisch -eindriickliche Erscheinung
gewesen. Zu seinen Freunden zédhlten u. a. der spétere un-
vergeBliche Biirgermeister von Basel Dr. Carl Felix Burck-
hardt, der Staatsschreiber Dr. Gottlieb Bischofs, der Straf-
gerichtspriasident Dr. Cd. Thurneysen, der Stadtschreiber
Or. Hans Burckhardt, Regierungssekretir Zehntner, die
Pfarrer Sam. Preiswerk, K. Sartorius und R. Anstein,
der Ziircher Professor der Philosophie Kym; die Biindner
Pfarrer Martin Klotz, Christ. Jenny, G. Denz usw.

Obgleich mehr aufs Praktische gerichtet als spekulativen
Geistes, brachte er der wissenschaftlichen Theologie seiner
Zeit doch aufrichtiges Interesse und Verstdndnis entgegen.
Mit Verehrung und Dankbarkeit hing er besonders an den
Professoren De Wette und Karl Rudolf Hagenbach, und
die sogenannte ,,Vermittlungstheologie" war und blieb, was
ihn bei seiner niichternen Frommigkeit am meisten befriedigte.
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Unmittelbar vor dem Abschlufl seiner Studien in Basel
wurde er, bei Anlal einer studentischen Festlichkeit, eines
,,Zofinger-Valles", bekannt mit der kaum neunzehnjihrigen
MarieWeitnauer (geb. 21. April 1827), der jiingsten
Tochter des ehrenfesten Tapezierermeisters und Stadtrates
Joachim Weitnauer von Basel, welcher seinerzeit am
3. August 1833 der traurigen und undankbaren Aufgabe sich
hatte unterziehen muffen, als Oberst der stidtischen Miliz
deren Reservetruppe bis an die Virs hinaus und, nachdem
Standestruppe und Auszug vom aufstindischen Landvolk in
die Flucht geschlagen waren, in die Stadt zuriickzufiihren.

Der ,flotte Studio" gewann das Herz des frischen
Tochterleins im Sturme und so vollig, dal dasselbe allen
Vedenklichkeiten von Eltern und Geschwistern zum Trotz er-
klarte: ,,Wo du hingehst, da will ich auch hingehen; wo
du bleibst, da bleibe ich auch." — Es brauchte in der Tat
die ganze elementare Gewalt einer ersten Jugendliebe, um
solchen EntschluB mit freudiger Zuversicht zu fassen und
auszufiihren: Vaterhaus und Verwandtschaft und Vaterstadt
zu vertauschen gegen eine durchaus fremdartige Umgebung,
mit ganz anderer Lebensweise und Sitte, selbst Sprache, in
einer nach damaligen Begriffen weltabgeschiedenen Gegend,
wo ,Fichse und Hasen einander gute Nacht sagen".

Denn damm handelte es sich, nachdem der Brautigam
vor der rhitischen Synode sein Kandidatenexamen bestanden
und die Pfarrstelle der italienischen Gemeinde Stampa
im Bergell angenommen hatte und nun gen Basel kam
seine Braut heimzuholen. Am 17. August 1846 fand zu
St. Jakob an der Virs die Hochzeitsfeier statt. Die Reise
in die neue Heimat war zugleich die Hochzeitsreise und
erforderte damals noch mindestens vier Tage Zeit. Das
neue, im Bau begriffene Pfarrhaus zu Stampa war noch
nicht vollendet. So bezog das junge Paar vorerst eine pro-
visorische Wohnung ,,ai ponte", in dem Haus ndchst der
steinernen Briicke, welche iiber den Strom nach Coltura
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fiihrt, spéter erst die definitive im Neubau, dem obersten
Haus des Dorfes gegen Vorgonovo hin, welches nun,
meines Misiens, Schulhaus geworden ist, wihrend der
Pfarrsih nach Vorgonovo verlegt ward.

Die Kirchgemeinde meines Vaters lag in der Mitte
des Bergell, dieses priachtigen, von Maloja nach Castasegna
abfallenden und vom Mera oder Maira durchstromten
Alpentals — beginnend in der Region der Arven, Tannen,
Larchen und Alpenrosen und endend angesichts der NufB3-
baume, der Kastanienwidlder und Reben an der lombar-
dischen Grenze. Die Gemeinde umfafite die Dorfer Vorgo-
novo, Stampa, Coltura mit dem neuen Palazzo de Castel-
muro, die Weiler Montaccio und Caccior, wihrend talauf-
wirts Vico-Soprano und Casaccia selbstindige Psarr-
gemeinden waren, talabwérts Bondo mit Sottoponte,
Soglio auf seiner Vergeshohe und Castasegna. Die lang-
gestreckte Kirchgemeinde Stampa hatte zwei Kirchen: S.
Giorgio zwischen Stampa und Vorgonovo und S. Pietro
auf malerischem Waldhiigel am Mera unterhalb von Col-
tura. Allsonntdglich fand alternierend die Predigt in der
einen, die Kinderlehre in der andern Kirche statt. Im
Winter dagegen wurde der Gottesdienst im Pfarrhaus zu
Stampa abgehalten, in einem gerdumigen Saal des obern
Stockwerks. So war dem ausgeprigten und eifersiichtelnden
Nechtsgefiihl der Bevolkerung Rechnung getragen, und jeder
Teil der Kirchgemeinde hatte es zeitweise moglichst be-
quem, den Gottesdienst zu besuchen. Dieser, wie auch der
Schulunterricht wahrend der Wintermonate, findet in ita-
lienischer Schriftsprache statt; die Amgangssprache des Volkes
aber ist ein italienischer Dialekt, dem lombardischen &hnlich,
mit eigentlimlichen Modifikationen von Dorf zu Dorf.

Die Beschiftigung des Volkes war Viehzucht und
etwas Landbau, soweit solcher mit dem Klima und hiige-
ligen Voden des engen Tales sich vertrdgt, wo kein Pflug
zu gebrauchen ist, nur Karst und Hacke. Die Pflege des
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Mattlandes ist die Hauptsache, und der Heuertrag desselben
muf} meistens auf dem Riicken in die Heuschober eingebracht
werden, da die Berghdnge fiir Wagen nicht wohl zuging-
lich sind. Uberdies besteht eine starke Giiterzersplitterung,
infolge welcher die Leute, welche auf ihr Ererbtes nicht
leicht verzichten, bald da, bald dort ein kleines Grundstiick
besitzen, selbst Teile eines Hauses; das macht die Arbeit
komplizierter, mithsamer und zeitraubender, als sie an sich
schon ist. Dagegen besitzen die Gemeinden schéne Alp-
weiden, und jeder Biirger hat das Recht, sein Vieh im
Sommer dort unterzubringen und seinen Anteil vom Milch-,
Butter- und Kaéseertrag zu beziehen. Jede Haushaltung
lebt davon, backt selber ihr Brot, schlachtet im Herbst Grof3-
oder Kleinvieh, rduchert ihren Fleisch- und Wurstvorrat
zum lahresbedarf, webt ihre Leinwand und ihre Tuchstoffe
aus selbstgezogenem Flachs und eigengesponnener Wolle ihrer
Schafe. Dabei erwdchst den Weibern Arbeit genug. Die
Mainner haben iiberdies fiir Beschaffung des Holzvorrates
zu sorgen. Manche ,,fuhrwerken", bringen Holz und Bretter
nach Lhiavenna hinab und von dort Mehl ins Tal hinauf.

So herrschte, meines Crinnerns wenigstens, ein natur-
wiichsiges, patriarchalisches Leben. Wir hatten wenig son-
derlichen Reichtum im Tal, aber auch wenig bittere Armut.
Was etwa an Vettelvolk sich zeigte, kam aus der Lom-
bardei herauf oder war anderswoher eingewandert. Auch
die Heuer und die jungen Ziegenhirten, welche um Lohn
dienten, waren meist aus der Lombardei oder aus dem
Malencotal. Der verhidltnisméfige Wohlstand im Vergei!
rithrte iibrigens zum Teil nicht aus dem Ertrag des Landes
selbst, sondern davon her, dafl manche Einwohner auswérts
sich Vermdgen gesammelt, als Zuckerbicker und Kaffeehaus-
besitzer, und dasselbe nach Fahren in die unvergeBliche Hei-
mat zurlickgebracht hatten. Solche verstanden und sprachen
auch wohl Deutsch und Franzdsisch und besaflen iiberhaupt
einen etwas erweiterten Horizont und aufgeweckten Sinn.
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In solche Umgebung hinein wurde ich am 21. De-
zember 1847 zu Stampa geboren. Bei der Taufe erhielt
ich nach dem Wunsche meines patriotisch gesinnten Vaters
neben seinem eigenen Vornamen Jakob als eigentlichen Ruf-
namen den unseres Nationalhelden Winkelried: Arnold.
Ich blieb, wie der erstgeborne, so der einzige Sohn und
erhielt am 24. Mairz 1851 noch eine einzige Schwester,
Emma, die ich in ihren ersten Lebenstagen aus lauter fiir-
sorglicher Liebe schier erstickt hétte, indem ich der weinen-
den Kleinen, die mir zu hungern schien, ein Stick Brot
in den Mund steckte, das die dazukommende Mutter zum
Gliick noch rechtzeitig entfernen konnte.

Zu meinen ersten personlichen Erinnerungen, die zu-
sammenhangslos, aber als klar geschaute Bilder vor mei-
nem Geiste auftauchen, gehdrt, wie ich in der Wohnstube
des Pfarrhauses mein Schwesterlein in seinem Korbwigel-
chen hin- und herfuhr, wihrend die Abendsonne durch das
westliche Fenster auf den Boden hereinfiel, und das
Wigelchen durch die Stdubchen ihres Strahles sich so
lustig hindurchziehen lieB; — oder wie ich mit der Kleinen
einmal unter dem EBtisch hockte und dieselbe, als die
Mutter eintrat, sich plétzlich aufrichtete und ihr, uns zu
Freude und Schrecken, entgegeneilte, wihrend sie vorher
noch keinen Gehversuch gemacht hatte; oder wie wir Kinder
zusammen friedlich spielten im weiten Betsaal des Ober-
geschosses, der wihrend des Sommers fiir gottesdienstliche
Zwecke auBer Gebrauch stand und ebenso wie das grofie
Schulzimmer im Hause als Wohnraum beniitzt wurde.

Als einzige Kinder ganz aufeinander angewiesen, ver-
wuchsen wir miteinander so innig, wie das vielleicht selten
unter Geschwistern der Fall ist. Es machte sich ganz von
selber, dafl wir meistens fiir uns waren. Im Hause wurde
deutsch gesprochen, und zwar das dem Schriftdeutschen be-
sonders nahekommende Viindnerdeutsch, und nur in der
Schule und im Verkehr mit der Bevdlkerung bedienten wir
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uns des italienischen Lokaldialektes. So war von vornherein
2 gutes Stiick geistigen Lebens uns Geschwistern allein eigen,
ohne dal3 die Kinder unserer Umgebung dran beteiligt waren.
Denn auch der Stoff, welcher aus der miindlichen Erzih-
lung der Eltern und aus deutschen Biichern und Jugend-
schriften flo3 und allmihlich unsern Geist fiillte und bildete,
war unser besonderes Gut, das die iibrigen Kinder nicht
mit uns gemein hatten.

Unsere Erziehung war iiberhaupt eine von der in der Ge-
gend iiblichen verschiedene und sorgféltigere als die der {ibrigen
Jugend. Die Eltern standen eben auf anderer Bildungsstufe
als das Volk um sie her und widmeten sich uns in viel inten-
fiverer Weise. Wir sahen an ihnen eine so innige Geistes-
gemeinschaft, eine eigentlich wetteifernde, selbstverleugnende
Liebe, einen so ungetriibten Frieden, daB sich das von selbst auf
uns ibertrug und wir unwillkiirlich einander alles Gute goénn-
ten, alles miteinander teilten. Wir waren am gliicklichsten
zu Hause, wenn die Eltern abends beieinander saflen und
zweistimmig zur Guitarre ihre deutschen Schweizerlieder
und andere sangen, in die wir bald einstimmen lernten;
oder wenn der Vater an Winterabenden etwa aus Vossens
Homeriibersehung oder Schillers Tell vorlas; oder wenn er
in den schulfreien Sommermonaten uns in Geographie,
Welt- und Schweizergeschichte und Latein Unterricht erteilte
und wir deutsche Dichtungen lernten und rezitierten, uns
lesend in deutsche Biicher vertieften. Mein Vater hatte auch
eine Sammlung von Schmetterlingen und Mineralien an-
gelegt. So erweiterte sich, wenn wir ihn auf seinen Géngen
begleiten durften, unser Interesse und unser Gesichtskreis
in freiester und frohlichster Weise. Das Lernen war und
blieb uns eine Lust wie das ersehnte Antworterhalten auf
Fragen, die sich uns nahegelegt hatten und deren Veant-
wortung weitere Fragen weckte. Wenn ich spdter sehen
muBlte, wie die moderne Schulvergétterung und Schul-
meisterherrschaft die Jugend plagt und vielfach in ihr den
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Lerntrieb ertotet, so schétzte ich mich immer gliicklich, daf
ich seinerzeit in unserer bloBen Halbjahrschule vor allzu
langer Schulhast und vor Schuliiberdrufl bewahrt blieb.

Doch ich wollte ja nur davon reden, wie es kam, daf
wir zwei Geschwister so innig miteinander verwuchsen, weil
in eigener Weise miteinander geistig gendhrt im Unterschied
von den Kindern unserer Umgebung. Von jener, unsrer
ersten Kindheit an, ist uns auch in spéter verdnderten Ver-
haltniBen das Bediirfnis gebliecben, an unsern geistigen
Interessen gegenseitig teilzunehmen, alles gemeinsam zu
durchleben; wir waren einander eigentlich immer die in-
timsten Freunde.

Da ich aber von unserer Erziehung gesprochen habe,
so mul3 ich hier noch beifiigen, was auf diese Bezug hat.
Vater und Mutter waren von der Uberzeugung durch-
drungen, daB3 der elterliche Wille, um fiir die Kinder un-
bedingte Autoritdt zu werden, diesen durchaus als ein ein-
heitlicher erscheinen miisse. Und sie haben stets danach ge-
handelt. Nie erlaubte das eine, was das andere verwehrt
hatte. Wir waren nie versucht, uns mit unsern Bitten
an das eine von ihnen zu wenden, wenn das andere ge-
sprochen hatte; wir wuflten die Antwort zum voraus. So
bildete sich in uns ein klares und sicheres Pflichtgefiihl und
die Gewohnheit unbedingten Gehorsams, ohne daB3 empfind-
liche Ziichtigungen noétig wurden.

Uber alles wurde Gewicht gelegt auf strengste Wahr-
haftigkeit, und ich danke es den Eltern jedenfalls zu gutem
Teil, wenn mir ein starker Wahrheitssinn eigen geworden
und geblieben ist. Bei meinem Vater ging derselbe so weit,
daBl er deshalb die Maérchenerzdhlungen, welche der kind-
lichen Phantasie so lieb sind, wollte vermieden wissen; er
erzdhlte uns lieber Fabeln mit moralisierendem Lehrzweck
oder aber Episoden aus der Welt- und der Schweizer-
geschichte, welche zugleich die Vaterlandsliebe weckten und
ndhrten.
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Der gleiche Wahrheitssinn beherrschte auch unsere reli-
giose Erziehung. Wir sollten nicht Gefiihle aussprechen
lernen, welche unserm Alter und unsrer Erfahrung ferne
liegen mufiten. Darum lieB uns der Vater am liebsten
Lieder des niichtern frommen Geliert lernen und redete
uns weniger von den Geheimnissen der Versohnung und
des Wortes vom Kreuz, als von dem heiligen und barm-
herzigen himmlischen Vater, von seiner Allgegenwart und
Allwissenheit, seiner Liebe und Allmacht, und lehrte uns in
allem unter Gottes Augen wandeln in Gewilenhaftigkeit
und kindlichem Vertrauen, in unbedingter Ehrfurcht vor dem
Herrn, dessen Gedanken jedenfalls hoher seien als unsere
Gedanken. Der Mutter Lieblingslied war Gerhardts ,,Be-
fiehl du deine Wege". An Jesu wurde uns besonders seine
Liebe bis zum Tode eindriicklich, und ich erinnere mich noch,
wie mich an einem Karfreitag der Mutter Erzdhlung von
der Kreuzigung bis zu Trénen ergriff. Vom Bodsen wur-
den wir abgemahnt, weil es Siinde sei gegen den lieben
Gott, nicht nur aus Furcht vor den Folgen. Selbstverstind-
lich wurden wir angehalten zum Gebet, und zwar zu einem
kurzen, einfachen Beten, das nicht Plappern sein diirfe.
Auch das wurde uns durch Wort und Beispiel eindriicklich
gemacht, daB3 bei Gott kein Ansehen der Person gelte, und
daB wir mit den Armsten zu verkehren hitten wie mit den
Wohlhabendsten; dall wir mit Verkriippelten oder sonst Ge-
brechlichen stets Mitleid haben sollten, und dal3 jeder Scherz
oder Spott gegen solche roh und verwerflich sei. Das alles
erschien uns selbstverstindlich, und wir verkehrten denn auch
in der unbefangensten und harmlosesten Weise mit Jeder-
mann, mit Hoch und Niedrig — ohne Scheu, die den Mund
nicht wagt aufzutun, und ohne Hochmut, der sich des Um-
gangs mit Geringen schamt.

Von meiner kindlichen Frommigkeit ist mir noch ein
einzelner Zug erinnerlich. Es war ein stiirmischer Winter-
tag; die Flocken wirbelten in dichten Wolken vor dem
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Fenster hin, durch das ich in das Gestober hinaussah. And
ich erblickte einen Mann, der miihsam durch das Wetter
sich durchkdmpfte. — Man hatte mir gesagt, Gott sei iiber-
all. So fragte ich plotzlich die Mutter: ,,Ist der liebe Gott
jetzt auch da drauBlen?" ,Jawohl, mein Kind!" ,,0O, so 1aB
den armen Mann doch herein!" meinte ich darauf. Was
der Erfolg meiner Bitte war, wiiite ich nicht mehr zu sagen.

Wenn unsere Phantasie durch das verstindige und
niichterne Verhalten der Eltern nicht mit Mérchengestalten
bevolkert wurde, so war durch den Reichtum des tatsdchlichen
Lebens um uns her dafiir gesorgt, daf3 sie nicht ohne An-
regung blieb. Welche Fiille bunter Bilder steigt vor mir
auf, wenn ich an jene ferne Kinderzeit zuriickdenke!

Zu meinen frithesten Erinnerungen gehort eine, welche
eine gewisse Feierlichkeit an sich trdgt. Eine meiner Patin-
nen war ein freundliches altes Fraulein, Elisabeth von
Salis. Mit ihrem ebenfalls unverehlichten Bruder, dem
schwerhorigen Junker Fritz, bewohnte sie eines der stattlichen
Stammbhé&user der Familie in Soglio, als die Letzten eines
aussterbenden Zweiges derselben. Ich durfte einst mit mei-
ner Mutter dort zu Gaste sein und in den ungewohnten,
dem kleinen Jungen fast unheimlichen R&umen iibernachten.
Das war so feierlich in den groBen, getifelten Zimmern,
mit den lebensgroen, dunkeln Ahnenbildern an den Wéan-
den, dann die breiten Steintreppen mit den Balustraden
und den weiten Korridoren! Noch sehe ich vor mir an dem
von einer Lampe erleuchteten griinen Tisch den tauben
Junker, beschiftigt mit dem mir geschenkten Spielzeug,
einem schwarzsamtenen Tanzbdren. Den priifte er beharr-
lich auf seine Kunst, indem er mit seiner kndchernen Faust
auf den Tisch schlug; und laut lachte er jedesmal auf, wenn
das Tier auf seinem runden, mit Borsten unterlegten
Holzboden kunstgerecht sich drehte. Diese Mitfreude an dem,
was mir Freude war, hinterliel einen bleibenden Eindruck
bei mir.
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Am folgenden Morgen ergingen wir uns in dem mit
steif beschnittenen Buchsbdumen und Gehegen durchzogenen
Garten und besahen uns die méchtigen Triimmerhaufen eines
Bergsturzes, der wenige Jahre vorher Schlo3 und Ortschaft
mit dem Untergang bedroht hatte. Nicht lange Zeit darauf
starben die alten Geschwister und kamen zur Ruhe in ihrer
Gruft in der Kirche zu Soglio, deren schlanker Tmm vom
steilen Felsen sein Grabgeldute hinabsandte ins griine
Tal und nach dem Bondascagletscher gegeniiber. Als An-
denken an das SchloB in Soglio bewahre ich ein altes in
Holz geschnitztes Doppelwappen der Salis.

Ganz anderes Geprige trdgt meine Erinnerung an
meine zweite Patin, die Frau des Notars Liizer in Coltura,
und an ihr Haus. Dahin kamen wir Kinder oft mit unsern
Eltern, und stets mit grofitem Vergniigen, nicht nur wegen
der treuherzigen Freundlichkeit des kinderlosen Ehepaars,
sondern auch wegen der kostlichen Leckerbissen, die da jeder-
zeit fur uns abfielen. Im Garten standen alle erdenklichen
Fruchtbdume uns zur Verfiigung. Und in der weiten Kiiche,
durch die wir von der Riickseite der Wohnung ins Haus
kamen, war ein bekannter Schrank, den die liebe Frau jedes-
mal Offnete und aus dem ein Wohlvertrauter Duft von
hier heimischem Vackwerk uns entgegenwehte. Durch die
halboffene Tiire der traulichen Wohnstube sahen wir dann
wohl den behdbigen Notar in seiner schwarzen Zipfelmiitze
sein Mittagsschldfchen im groen Lehnstuhl halten, das
Gesicht zum Schutz gegen die Fliegen mit rot und weil}
gestreiftem Taschentuch bedeckt. Uber ihm hingen an der
Wand stark kolorierte Holzschnitte mit Darstellungen aus der
Leidensgeschichte des Herrn, des Verhors vor dem Hohen
Rate und vor Pilatus, wenn ich nicht irre. Die Wanduhr
tickte, und der Kanarienvogel hatte immer reichlichen Zucker-
vorrat. Eine echte schldfrige Sommernachmittagsstimmung
lag iiber dem ganzen Zimmer. Aber beim Kaffeetisch, auf
dem fiir die Méanner auch Salami, Schinken und Veltliner
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nicht fehlten, ging es dann lebhaft her. Mein Vater mufite
dann von allem Neuen, das auBlerhalb des Tales sich zu-
getragen, wie etwa von der unglaublichen Erfindung der
Niahmaschine, erzdhlen, zur steten dankbaren Freude und Ver-
wunderung des Gastgebers, der seinem Staunen Ausdruck
verlieh stets mit der gleichen Redensart: ,,mettiamo a ckire",
d. h. ungeféhr: ,sozusagen", welche Redensart ihm den
Spitznamen ,,Notar Sozusagen" eingebracht hatte. Wir
haben diesem friedlichem Hause lange Zeit, auch in der Ferne
noch, in gegenseitiger Liebe und Anhénglichkeit nahegestanden.

Im selben Dorf Coltura iibte auf mich einen zauber-
haften Eindruck das Schlofl des Barons von Castelmuro, ein
neuer Bau in englischem Stil, die dem Dorf ab- und dem
offenen Tal, dem FluB3 und der HeerstraBe zugewandte
Front von viereckigen, zinnengekronten Tirmen flankiert;
davor ein weiter Garten, aus dem eine hohe Doppeltreppe
zum Eingang zwischen den Tiirmen emporfiihrte; das ganze
Gebdude nach italienischem Geschmack rot bemalt. Die
priachtigen hohen Sile mit Deckenbildern und Stukkoverzie-
rungen, mit den bunten, rot-, gelb- und blauseidenen
Ameublements, mit Fliigel und Piano, mit Gemaélden und
Bibliothek imponierten mir gewaltig, aber weitaus am
meisten fesselten mich die diisteren Korridore mit den zahl-
reichen, zum Teil auf besondern Gestellen, zum Teil iber
hoélzernen Schildern hiibsch gruppierten alten Riistungen
und Waffen. Da atmete ich etwas wie Luft der alten
Heldenzeit und war still und selig in meine Trdumereien
versunken, wihrend die Erwachsenen eifrig redend sich unter-
hielten. FEine Anzahl illustrierter Prachtwerke fiihrten mir
auf die anmutigste Weise einzelne und zerstreute Kenntnisse
der franzosischen Geschichte zu, von den Kreuzziigen und der
Jungfrau von Orleans an bis zu Vonapartes Kriegstaten
— denn der Baron, welcher in Marseille seinerzeit gelebt
hatte und zu Vermogen gekommen war, pflegte gerne fran-
zOsische Sprache und franzosische Crinnemngen.
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Cs war ein kleiner Herr, mit glattrasiertem Gesicht,
weichen, fast weichlichen Ziigen und Hénden, wohlwollend,
aber nicht sonderlich redselig. Seine Frau dagegen, die
Baronesie, war heitern Gemiites, trotz ihrer vielbedauerten
Kinderlosigkeit sehr freundlich, gesprichig und herzlich gegen
uns Kinder — sie war meiner Schwester Patin — und
hatte ein Helles, sonores Lachen, das wohltat. Aufler einer
ledigen dlteren Schwester der Frau und einem ebenfalls
unverheirateten, krianklichen, stelzfiiBigen Bruder des Barons,
der uns Scheu und Mitleiden zugleich einfl6Bte, wohnten
im Schlosse zeitweise die verwitwete Schwester der Baro-
nesie, eine Frau Vasiali, mit zwei To6chtern, deren eine
besonders heiter und witzig war und durch Gesang und
Klavierspiel uns oft entziickte. Sie waren nach dem Tode
des Gatten und Vaters aus Polen heimgekehrt und gaben
etwa einer wehmiitigen Liebe zu diesem Lande so beweg-
lichen Ausdruck, daB dessen tragisches Geschick mit zu den
Dingen gehorte, welche im Bilderbuch meiner Kinderphan-
tasie ein Plitzchen fanden. Der Baron hatte die Ruinen
des alten Kastelles, der Talsperre, ,la porta", oben an
Promontogno kduflich erworben, sowie die danebenstehende,
seit der Reformation zerfallende Kirche ,,I"oatra Donna",
die er nun als Gruftkirche fiir sich und die Seinen restau-
rieren lieB. Nach seinem Tode hat die Baronesse einige
kleine Gebéulichkeiten hinzugefligt und das Ganze der Ge-
meindekorporation testamentarisch vermacht, wie sie denn
iiberhaupt eine wohltitige und gemeinniitzige Frau war,
die zugunsten der Armen und Kranken Stiftungen hinter-
lieB, den Druck und die Einfiihrung eines neuen Kirchen-
gesangbuches, einer Biblischen Geschichte fiir die Jugend
und dergleichen durch ihre Munifizenz ermdglicht hat. Auch
der Baron hatte seinerzeit eine Ubersetzung der Viindne-
rischen Geschichte in italienische Sprache und die Herausgabe
derselben auf seine Kosten besorgen lassen.

Was aber Geist und Gemiit des Kindes am meisten er-
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Mt und bewegt, ist die Tierweltund deren Leben.
Da waren wir denn so begiinstigt, wie Stadtkinder nie sein
konnen. Im Pfarrhause selbst befand sich ebener Erde un-
ter den Wohnraumen ecine Stallung. Die karge Besoldung
machte es mehr als nur wiinschenswert, dal3 der Pfarrer
durch eigenen landwirtschaftlichen Betrieb die gewohnlichen
Erzeugnisse fiir den tdglichen Lebensbedarf sich direkt ver-
schaffte. So hielten sich denn auch unsere Eltern Milch-
kuh, Mastschweine und Hiihner; bisweilen dursten wir
Kinder zu unsrer besondern Unterhaltung und Freude ein
Lammlein oder Zicklein oder eine Gans fiir uns besitzen.
Das brachte mancherlei gesunde Beschiftigung im Freien
mit sich: wir hatten etwa Gras und griines Laub zur Nah-
rung fiir die Tiere zu suchen oder im nahen Walde die ab-
gefallenen Tannennadeln zur Streue fiir dieselben; oder wir
muften, weil damals kein Brunnen im Dorfe war, die
Kuh zur Trinke an den wilden Vergstrom fiihren oder im
Herbst zur Weide auf die abgemdhten Matten. Auch galt
es etwa, den Weih zu verscheuchen, der die Hiithner be-
drohte, und einmal durfte ich dem Fuchs ein solches ab-
jagen helfen, das wir freilich nur tot wieder bekamen,
wihrend der fliichtige Neineke in den Wald entwich.

Ein HauptspaBl war fiir uns Kinder, wenn ein tosender
Bienenschwarm irgendwo in der Né&he sollte festgehalten
und in Korb oder Kistlein gesammelt werden. Man hielt
dafiir, daB3 starker Larm die schwiarmenden Tierlein bewege,
sich auf dem néichsten Baum oder Strauch niederzulassen.
So bearbeiteten wir denn irgendwelche metallenen Gefal3e
mit Wucht, schlugen blecherne oder kupferne Pfannendeckel
aneinander und freuten uns an dem wirksamen Hollen-
spektakel.

Am frithen Morgen rief der GeiBhirte, in der Regel
ein armer Lombardenknabe, mit dem eigentiimlichen Ton
eines abgeschnittenen Bockshorns die Ziegen des Dorfes
zusammen, sie zur Weide in die Felsen hinaufzutreiben, wo
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sie den gepflegten Wiesen nicht schaden konnten. Am Abend
brachte er sie wieder heim. Da liefen wir Dorfbuben ihm
wohl entgegen und suchten eines der kréftigern Exemplare
als Reittier zu erwischen. Ein besonderes Vergniigen ge-
wihrte es, im Frihsommer die Vergamasker Schafthirten eine
Strecke weit zu begleiten, welche ihre groBen Herden aus
Oberitalien auf die fiir einige Sommermonate gemieteten
Bergeller Hochalpen zur Weide fiihrten. Auf Eseln und
Maultieren brachten sie das notdiirftigste Gerédte und Koch-
geschirr mit, und daneben fand sich dann etwa noch ein
Pliatzchen fiir einen unter uns Buben als gliicklichen Reiter.

Beneidenswert erschienen uns Geschwistern jeweilen
die uns nahe befreundeten Kinder des Dr. Engel in Vico-
foprano, welche alle erdenklichen Zweibeiner und VierfiiBBler
auffiitterten und selbst einen stattlichen schwarzen Ziegen-
bock vor ihren rotausgeschlagenen Schlitten spannen durften.
In ihrem Hause wurde auch deutsch gesprochen und gelesen;
schon das brachte unsere beiden Familien in engeren Ver-
kehr. Thr Vater, aus dem Kanton Ziirich stammend, war
der einzige Arzt im ganzen Tal, librigens ein recht tiich-
tiger und bei sehr beschwerlicher Praxis gewissenhafter Arzt.
Seine Frau, eine geborne Stampa, reich, aber in ihren per-
sonlichen Bediirfnissen einfach und anspruchslos, war von
eminentem Verstand und sehr entschiedenen Ansichten, welche
sie gern in schlagfertiger Dialektik auch Ménnern, nicht
zum mindesten ihrem eigenen, gegeniiber verfocht. Sie war
u. a. durchaus nicht einverstanden mit der zunehmenden
Tendenz, die Schulbildung des Volkes zu verallgemeinern
und zu steigern. Ich habe seither oft an die Weissagung
der klugen Frau denken miilen: es werde noch die Zeit
kommen, da niemand mehr den Riickenkorb tragen wolle.
Im Vergei! werden ndmlich alle Lasten auf dem Riicken
getragen, nicht, wie anderwérts vielfach iblich, auf dem
Kopf. — Zur Ausbildung der eigenen Kinder aber geschah
in ihrem Hause alles Mogliche. Dort fand ich denn auch
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zu meinem Entziicken jeweilen die schonsten, mit Bildern
versehenen Geschichtswerke; und solange wir im Vergell
wohnten, war das Doktorhaus in Vicosoprano mir beson-
ders lieb. Spéter siedelte die Familie nach Bergamo iiber,
wo sie ausgedehnten Landbesitz ererbt hatte. Wir hatten
aber doch wiederholentlich Gelegenheit, unsere freundschaft-
lichen Beziehungen fortzusetzen und zu erneuern, Ofters in
Leid als in Freud; denn der Tod hat seither in beiden
Héusern Ernte gehalten.

Doch ich kehre zuriick zur begonnenen Aufzéhlung der
Freuden, welche uns Kindern das Tierleben des Heimat-
tales brachte. Da darf ich des Gewildes nicht vergessen,
das wir freilich in der Regel erst zu Gesicht bekamen,
wenn es erlegt war, besten Jagd aber unsere Phantasie oft
beschiftigte. Die gliicklichen Jager waren fiir uns die Helden
des Tages, die wir anstaunten und deren Namen von Mund
zu Mund gingen. Wie stiirmten wir unsern Gemsjigern
entgegen, wenn sie nach mehrtdgiger Abwesenheit heim-
kehrten, mindestens einen Gemsbock auf dem Riicken, den
Kopf des Tieres aufwirtsgebogen und mit dem einen Horn
in das Band, welches die Fiile umschloB, eingehingt! Es
waren zwei herkulische Gestalten, dieser Pietro Soldani und
sein Kollege Giovanni Giamotti. Eine gliickliche Gemsjagd
mit dem doppelldufigen Vorderladerstutzen erforderte auch
in der Tat mehr Kunst als die gegenwirtige Schléchterei
mit den Hinterlader-Repetiergewehren. Einmal brachten sie
eine lebende junge Gemse heim. Dieselbe war bei der Leiche
der erschossenen Mutter stehen gebliecben und dann dieser
nachgefolgt, als der Jager sie sich auf den Riicken lud. Die
Mainner hielten das junge Tier fest und verbrachten es in
einen Heugaden, in welchem ein groBer Ziegenbock angebun-
den stand. Am folgenden Morgen lag dieser tot; das Gems-
lein hatte ihm mit seinen spitzen HOornern den Leib aufge-
schlitzt. Der junge Morder wurde spéter an einen durch-
reisenden Englénder verkauft.
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An einem Morgen brachte unser Lehrer als seltene
Sehenswiirdigkeit einen toten Fuchs in die Schule. Der-
selbe war in eine eiserne Falle, wie solche fiir Marder und
Fiichse im Gebrauch waren, mit beiden Vorderfiilen zu-
gleich geraten. Zuerst hatte er versucht, die Bogen der Falle,
welche die FiiBe eingeklemmt hielten, zu durchbeilen, und
als das vergeblich blieb, hatte er seine beiden Fiifle iiber
der Falle mit heroischem EntschluB3 durch- und abgebissen.
Nun war er wohl frei geworden, allein einige Schritte
weit entfernt hate man ihn verblutet gefunden. — An einem
Sommerabend kamen zwei junge Burschen ins Dorf, an einer
Stange tlber der Schulter zwei oder drei junge Steinadler
tragend, welche ein kiithner Hirte unter eigener Lebensgefahr
aus ihrem Horst auf hoher Tanne hinausgeworfen hatte.
— Durch das Dorf Promontogno aber konnte ich vollends
nie gehen, ohne mit Bewunderung an die First einer
Scheune emporzublicken. Es war ftblich, da3 gute Schiitzen
die kleine holzerne runde Scheibe, in die sie beim Frei-
schiefen den Meisterschufl getan, als Trophde Heimnahmen
und am Giebel ihrer Scheune befestigten, ebenso aber auch
Schiddel oder Tatzen erlegter Raubtiere oder Raubvogel
ganz mit ausgespannten Fliigeln. An jener First in Pro-
montogno prangten zwischen mehreren Scheiben einige Raub-
vogel, und iiberdies sogar noch die Schidel und Tatzen
zweier Baren. Der Besitzer, ein Scartazzini, war als
16jdhriger Jingling einst in die Rinderalpe Vondasca un-
terwegs gewesen, den doppelldufigen Stutzen auf dem Riicken,
um zur Gemsjagd geriistet zu sein. Beim Umbiegen um
einen Felsen sah er sich plotzlich zwei Béaren gegeniiber,
deren einer sich sofort gegen ihn erhob. Der geistesgegen-
wirtige Jingling ri3 den Stutzen von der Achsel und
streckte mit jedem seiner zwei wohlgezielten Schiisse je eine
der Bestien tot nieder. Dann jauchzte er ins Tal hinab
dort beschéftigten Mannern zu, die ihm dann seine Beute
bergen halfen.
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Hier ist wohl die Stelle, mein eigenes Viarenabenteuer
zu erzdhlen. An einem schonen Sommermorgen — ich mag
etwa acht Jahre alt gewesen sein — durste ich einen Nach-
barsjungen begleiten, der im nahen Walde Holz sammeln
sollte. Ich nahm , mein Gewehr" mit, eine Kinderflinte mit
blechernem Lauf, darin eine Sprungfeder durch hdlzernen
Ladstecken sich niederdriicken lie3, welche dann den letzteren
auf méBige Entfernung hinausschleuderte. Nachdem mein
Gespiele sein Tagwerk getan und das Holzbiindel zusam-
mengeschniirt hatte, belustigten wir uns mit meinem Spiel-
zeug in der Néhe eines michtigen Felsens, unter dem eine
tiefe, dunkle Hohle uns geheimnisvoll entgegengéhnte. ,,Da
ist der Var drinnen; schie' einmal hinein!" forderte mich
mein Genosse auf. And als ich mich weigerte, weil ich sonst
den Ladstecken nicht mehr holen konne, beruhigte er mich
durch das feierliche Versprechen, er werde ihn schon heraus-
holen. So schofl ich denn mein Mordwerkzeug ab, und der
Junge kroch auf dem Bauche unter den Felsen, um den
Ladstecken zu suchen. Plo6tzlich schnellte er zuriick: ,,Der Bar
ist drinnen, denn der Stock bewegte sich, als ich darnach
langen wollte!" — And in Hellem Schrecken flohen wir
Helden aus dem Walde atemlos heimwiérts. ,,Papa, ich
habe den Béiren geschossen", rief ich meinem Vater von
ferne schon zu. Natiirlich lachte er iiber die glaubwiirdige
Nachricht, und ich selber vergal3 iiber Tische meine Angst.
— Nachmittags begleitete ich meinen Vater auf einem
Gang nach Coltura. Als wir abends heimkehrten, stand
vor dem Haus bei der Briicke iiber den Mera eine Menge
Volks um einen niedrigen Wagen herum, auf dem ein
maéchtiger toter grauer Vir lag. Mit dem Aufruf: ,,Das
ist mein Vir, das ist mein Viar!" flog ich auf denselben
zu. Daneben standen zwei fremde Méanner aus dem
Poschiavo, die Stutzen iiber dem Riicken, und erzihlten
folgendes: ,,Wir wollten nach der Vondasca-Alpe, Gemsen
zu jagen; da aber zu dieser Jahreszeit die Jagd verboten
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ist, mochten wir nicht die Heerstrale beniitzen, sondern
schlugen unsern Weg durch den Wald ein. Da tauchte
unerwartet vor uns ein Vir auf. Wir feuerten; ein Schull
traf, und das Tier wilzte sich eine Strecke weit den Wald-
hang hinab." Mein Gespiele aber war nachmittags eben
in den Wald zuriickgekehrt gewesen, sein dort im Stiche
gelassenes Holzbiindel zu holen. In diesem Augenblick hatte
ein SchufB3 gekracht, und sofort daraus war durch knackendes
Geidste und Unterholz das Untier herabgerollt bis in die
Néhe jenes uns bekannten Felsens, hatte dort sich gestreckt
und war verendet. — Wir Knaben waren nun felsenfest
iberzeugt, dal der Var des Morgens wirklich in jener
Hohle gelegen habe, und auch die Erwachsenen wagten nicht
mehr zu sagen, unsere Meinung sei ein Ding der Unmog-
lichkeit.

Jedenfalls herrschte jetzt grofer Jubel im Dorf. Meine
Mutter brach die schonsten Blumen im Pfarrgarten, das
erlegte Raubtier zu bekrinzen, und im Triumphe fithrten wir
es durch die Stralen. Wer Kopfschiitteln erregte es bei
den Bewohnern, welche kein Fleisch von Raubtieren fiir
eBbar hielten, als mein Vater sich einen Vérenschinken er-
stand; und ich erinnere mich noch wohl seines Vergniigens,
als er unsere beiden Gemsjdger bewegen konnte, mit ihm
ein Stiick ,,Braten" zu verzehren, das ihnen wohl schmeckte,
und er ihnen nachtraglich erdffnete, sie hitten ,,Varen-
braten" gegessen.

Bot das Leben der Tierwelt unserm kindlichen Geist
des Interessanten und Vergniiglichen viel, so nicht minder
der Wechselder Jahreszeiten. Im Winter war
Schule, und die Freude an derselben dauerte eine Anzahl
von Wochen. Dann brachte der Schnee als willkommene
Abwechslung in der Freizeit das flotte Fahren mit unserm
grolen Handschlitten, auf welchem mehrere Buben und
Maidchen zugleich Platz fanden. Bald sausten wir in langen
Reihen die Dorfstrale hinab, sie nicht gerade zur Freude
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fiir Menschen und Vieh in einer Weise gliattend, dafl das
Begehen derselben hinterher viel Vorsicht erforderte; bald,
wenn der Schnee fest genug war, fuhren wir lustig iiber die
Hiigelterrassen der Nachbarschaft herunter, dal der Schlit-
ten in Sdhen hiipfte und sprang.

Mit dem ersten Tag des Mairzmonats wurde der
Einzug des Friihlings begriifit und von der Jugend als
,,Calenda Miarz" gefeiert, indem die Knaben sich grofe und
kleine Kuhschellen umhéngten und von Haus zu Haus, von
Dorf zu Dorf zogen, kleine Geldgaben einsammelnd, die
schlieflich im Wirtshaus vertan wurden. Das hatte na-
tiirlich seine Ubelstinde fiir die heranwachsende Jugend.
In verstindigster Weise trachtete mein Vater denselben zu
wehren, indem er solche althergebrachten Brauche nicht zu
beseitigen, aber zu veredeln suchte. Das gelang ihm auch
mit diesem ,,Calenda Maérz". Cr fiihrte in die Vubenschar
etwas von militdrischem Geist und eine gewisse Disziplin
ein. Mit Fahnen und Trommel an der Spihe, bunte Pa-
pierhiite auf dem Kopf, zogen wir in geordnetem Zuge durch
die Dorfer. Das gesammelte Geld wurde dem Vater ab-
geliefert. Dafiir wurden Weillbrot und Sahne gekauft.
Die Mutter hatte im ausgerdumten Schulzimmer Tische
und Bénke aufgestellt, auch noch etwas besonderes Gebick
zubereitet; die Sahne wurde zu kostlichem Schlagrahm um-
gewandelt; und nun begann ein frohliches Tafeln, wobei
niemand das schédliche und verrohende Vechergelage vermifite.

In dhnlicher Art hat mein Vater noch sonst vieles
getan, die Sitten zu mildern. Cr verstand die Jugend und
ihr Freudebediirfnis. Cr hatte sic von Herzen lieb, und das
spiirte sie wohl. Sie war ihm deswegen auch ergeben und
anhdnglich. Cr nahm selber etwa teil an ihren Spielen,
insbesondere an dem echt italienischen Vocce-Spiel. Cr sah
ihrem FreischieBen zu und tat auch wohl ab und zu selber
einen Schuf} in die Scheiben, erschien auch etwa auf kurze
Zeit unter ihnen im Wirtshaus nach solchen Ubungen und
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verrechnete sich nicht in der Annahme, daf3 seine Gegenwart
einen anstdndigen Ton in die Gesellschaft bringe. Er besaf3
eben den natiirlichen Takt, ohne den solche Versuche mehr
den Erzieher schiddigen als die zu Erziehenden heben. Er
sammelte auch wohl an Winterabenden mit Hilfe des jun-
gen Lehrers die strebsamen jungen Ménner in unserm
Hause zu gemeinsamer Lektiire, zu Ubungen in deutscher
Sprache oder im Gesang. Er hat sich sogar darin versucht,
deutsche Lieder in den italienischen Dialekt zu iibertragen
oder zu deutschen Melodien frei erfundene italienische Ge-
dichte zu schaffen, welche das Volksleben sich zum Vorwurf
nahmen. Literarische Meisterwerke sind es nicht gewesen,
aber sie haben doch ihren Zweck zum Teil erreicht und wur-
den eine Zeitlang gerne da und dort gesungen.

Im Frithling und Sommer kamen die Alpfahrten, das
Begleiten der Bergamasker Schathirten oder unserer Rinder-
herden, Besuche bei Bekannten in den Voralpen (Maien-
sdBen) zwischen Vicosoprano und Casaccia oder unterhalb
von Maloja oder in Isola am Silsersee. Und zu Hause
fehlte es auch nicht an vergniiglicher Abwechslung im Heuet,
oder wenn wir der Mutter durften buttern und késen helfen,
oder wenn der Lehrer, der im Sommer Forster war, mich
mitsamt meiner schonen neuen Botanisiertrommel mit sich
in den Wald nahm, oder wenn befreundete Familien sich
einmal vereinigten zu einem Waldfestesien mit obligatem
,Zigeunerbraten", oder wenn wir Kinder beim Oheim in Sot-
toponte an der Maulbeer- und Obstlese teilnehmen durften.

Der Herbst brachte die Schafschur, die Herbstweide der
zuriickkehrenden Rinderherden auf allen Matten, dann im
untern Teil des Tals die NufB3- und Kastanienernte. Aus
der Lombardei kamen die Obsthdndlerinnen mit Birnen,
Apfeln, Pfirsichen, Trauben, Pflaumen und Zwetschgen.
Dann gingen unsere wohlhabenderen Einwohner auch wohl
selber iiber die Grenze hinab nach Villa, Prosto, S. Abondio,
Chiavenna, um dort personlich ihren Wein einzukaufen.
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Da bot sich mir wieder mancher neue Ausblick: die Oster-
reichischen Zollner und Grenzwéchter in Castasegna, die
katholischen Kirchen, Kapellen und Bilder am Wege, die
geheimnisvoll-schaurige Triimmerstitte von Plurs, das
charakteristische Stddtchen Lhiavenna oder Cliafen. In
Vondo nahm man, wenn ein Besuch dort gemacht wurde,
um diese Jahreszeit gern seine Erfrischung in den sogenann-
ten ,,Grotti", Felsenkellern, in denen der Wein sich vor-
ziiglich kiihl erhielt; vor den kleinen Gebduden saBl man
im Freien an steinernen Tischen auf steinernen Binken;
der Wein wurde aus irdenen weilen Kriigen geschenkt,
w Iche aus dem oOsterreichischen Lhiavenna bezogen wurden
und daher mit dem kaiserlichen Doppeladler bemalt waren.
Wenn der Winter nahte, wurde der Fleischvorrat fiir das
ganze kommende Jahr bereitet, in jedem Hause Rind und
Schwein geschlachtet, verwurstet, eingepdkelt; die Schinken
wurden in die ,,Sulz" gelegt und spiter in den Rauch-
fang gehdngt. Nachbarn und Freunde halfen einander da-
bei, und so wurde die ,,Mehgete" jeweilen zu einem fest-
lichen Anlal mit Schmauserei und Gesang.

Wihrend eines solchen in unserm Hause im Herbst 1854
befielen mich heftige Schmerzen, die Vorboten einer ern-
sten, lange andauernden Krankheit, irre ich nicht, eines
Scharlachfiebers mit Komplikationen, wodurch, ohne dal3 es
zundchst beachtet wurde, der Gehdrnerv meines linken Ohres
unwiederbringlich zugrunde ging. Ich lag damals mehrere
Monate und erinnere mich noch, dafl 6fter Gemeindeglieder
erschienen nach meinem Befinden zu sehen, bei welcher
Gelegenheit mein Vater ihnen dann vor meinem Bette die
Tagesereignisse aus dem damals eben in vollem Gange be-
griffenen Krimkriege erzdhlen muflte. Ebenso erinnere ich
mich, da} ich damals im Bette, besonders durch das wieder-
holte Entziffern eines Miinchner Bilderbogens ,,von der
Gans" gelaufig deutsch lesen lernte, tatsdchlich ,,mit spie-
lender Leichtigkeit". Ich bekam dann allerlei deutsche Iu-
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gendschriften zu geniefen und gewdhnte mich daran, den
Besuchern insbesondere die Illustrationen zu erkldren und,
soviel zu deren Verstindnis nétig war, zu erzdhlen. Auch
zeichnete ich manche der Bilder nach und begann in freier
Erfindung mir selber allerlei Gelesenes und Gehortes zu
illustrieren und Geschautes nach Kréften zeichnerisch zu re-
produzieren, ohne ein Gefiihl von irgendwelcher Schwierig-
keit solcher Kunst zu haben; ich wagte mich an alles. So
mangelhaft die einzelnen Leistungen sein mochten, eines
entwickelte sich damals bei mir: ein gewisses Talent, un-
geniert und anschaulich zu erzéhlen und darzustellen, ja eine
leidenschaftliche Freude daran, die von nun an durch die
folgenden Kinderjahre hindurch stetig wuchs. In der Fa-
milie unseres Lehrers, welcher das unterste Haus im Dorfe,
eine Sédgerei und Gerberei, bewohnte, ein Spielparadies
fir uns Kinder, fand ich an den Schwestern verschieden-
ster Altersstufe und an dem verkriippelten Bruder -eine
dankbare Zuhorerschaft. And nun las und erzihlte, zeichnete
und portritierte ich drauflos nach Herzenslust und ver-
schenkte meine Kunstwerke in naiver Freigebigkeit. Nach-
dem ich einmal lange einer Mausjagd unserer Katze zu-
geschaut, brachte ich das Gesechene miihelos in Verse und
Reime. Das war mein erstes ,,Gedicht". And nun
folgten sich solche in deutschen oder italienischen Versen
leicht und rasch. An einer Schulpriifung durfte ich ein selbst-
verfaBBtes italienisches Carmen iiber die Schlacht bei Sem-
pach rezitieren. —

Bei meinem Lerntriebe erschien der Entschlu3 meiner
Eltern gerechtfertigt, mich studieren zu lassen. Als ich einst
mit meiner Schwester spielte und die Rede darauf kam, was
ich werden sollte, meinte sie: ein Prophet, damit ich den
Bauern jeweilen die Witterung voraussagen konnte. Ich
war schon so weit, dal3 ich sie um ihrer kindischen Torheit
willen zurechtwies, und erkldrte, Prophetentum laste sich nicht
erlernen. Aber Pfarrer wollte ich werden. Das Vorbild
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meines Vaters lieB mir das als das Wiinschenswerteste
erscheinen. And bestdrkt wurde ich in meinem Vorhaben
durch folgendes Ereignis:

Ein Nachbarpfarrer, Chr. Jenny, der mich einst getauft
hatte, brachte mir als Geschenk eine hiibsche italienische
Bibel. Wihrend er mit meinem Vater plaudernd im
Zimmer hin und her ging, schlug ich mit geschlossenen
Augen meine Bibel auf und legte den Finger auf eine
Stelle, mit dem stillen Vorsah, dieselbe sollte mir ein be-
deutungsvolles Orakel sein! Und siche, ich traf Ieremia 29,
Vers 26 und las: ,,Der Herr hat dich zum Priester ge-
setzt . . ." Die Herren lachelten iiber meine innere Bewe-
gung, und ich schlug die Bibel zu, ohne mir die Stelle zu
merken. Nachher aber lie es mir keine Ruhe; ich hitte
das Wort so gerne wieder gelesen und konnte es doch nicht
mehr finden, bis ich einmal in der Schule wéhrend der
Religionsstunde meines Vaters, den Ieremias durchblat-
ternd, die Stelle fand. Ich konnte mich nicht enthalten,
dem Vater auf deutsch laut zuzurufen: ,,Ich hab's." Seine
Freude iiber diese Stérung war geringer als die meine;
ich erhielt vor der Klasse einen Verweis. Aber gliicklich
war ich doch, und von da an glaubte ich mich wirklich von
Gott zum Pfarrer bestimmt. —

Ich hatte nachgerade unsre Primirschule durchlaufen.
Die Frage legte sich nahe, wo ich meine Gymnastalbildung
erhalten sollte. Chur lag zwar ndher, aber in Basel konnte
ich bei Verwandten, bei einer verheirateten Schwester mei-
ner Mutter, die einen Sohn gerade in meinem Alter be-
safl, untergebracht werden. Fiir meine Mutter war es
grofle Beruhigung, mich von Verwandtenliebe umgeben
und verpflegt zu wissen, fiel es ihr doch iiberaus schwer,
sich von einem der Ihrigen zu trennen. Sie hatte deshalb
seit einiger Zeit daran gedacht, mein Vater sollte nach
einer Pfarrei in der Nidhe Basels wachten. Er hatte sich
das Biirgerrecht in der Stadt kduflich erworben und nahm
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sich vor, wenn er mich nach Basel brichte, zur Aufnahme
in das Ministerium von Vaselland die ndétigen Schritte
zu tun. Ich selber freute mich auf die Heimatstadt meiner
Mutter, die ich schon einmal, als kleiner Knabe mit dieser
zu Besuch dort weilend, gesehen hatte. Meine Ubersied-
lung wurde aufs Frithjahr 1860 in Aussicht genommen.

Inzwischen lernte ich mit verdoppeltem Cifer vornehm-
lich Latein und die Anfangsgriinde des Griechischen, iibte
mich in deutscher Deklamation und Abfassung von deutschen
Aufsdtzen und dergleichen mehr. In der Voraussicht, bald
mein liebes Heimattal verlassen zu miissen, durchwanderte
ich dasselbe vom Maloja herab auf der alten Romerstral3e
bis nach Castasegna hinunter und genoB3 noch einmal recht
seine Schonheiten und Eigentiimlichkeiten, fleiig dabei
zeichnend und damit Crinnerungsskizzen sammelnd. Cs war,
als miiite ich eine Menge von Einzelheiten dem Gedicht-
nis unverlierbar einprdgen: den Steinbock des alten Gottes-
hausbundes in den Giebeln verschiedener Hauser, den schau-
rigen Galgen unterhalb von Vicosoprano seitwirts des
Dorfes, das Felsentor gegeniiber von Coltura, den steilen
Pfad iiber die Felsenplatten nach Soglio hinauf.

Dieses letzte Jahr im Bergell 1859 brachte infolge des
franzosisch-italienischen Krieges gegen Osterreich noch aller-
lei Interessantes und Aufregendes, unter anderm eidgends-
sische Grenzbesetzung und Einquartierung. Der Grenze zu-
ndchst lagen unsere Viindner Scharfschiitzen, in den iibrigen
Dorfern Aargauer Jager und Fisiliere. Die Offiziere ver-
kehrten viel und gern in unserm Pfarrhaus, wo sie freund-
lich aufgenommen waren und man Freude hatte an der
deutschen Unterhaltung mit ihnen. Unsere Sympathien ge-
horten den um ihre Befreiung und Selbstindigkeit kdmpfen-
den Italienern, und die Garibaldilieder sangen auch wir
Kinder mit Begeisterung. Cs tat mir ordentlich leid, als
die Truppen uns verlieBen, und ich begleitete sie bis iiber
den Maloja hinaus.
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Nun kam der letzte, fir meine Mutter trinenreiche
Winter im Vergell. Als ich in néchtlicher Frithe des
23. April 1860 mich ihren Armen entril und mit dem
Vater den Schlitten bestieg, der uns nach Silvaplana fiih-
ren sollte, weinte und schric meine neunjihrige Schwester
sich buchstdblich auBler Atem, so leidenschaftlich hing sie an
mir. Am zweiten Tag gelangten wir nach Chur, am dritten
zu Schiff durch den Linthkanal nach Ziirich. Als ich am
26. April aus dem Eisenbahnwagen die Miinstertiirme mei-
ner kiinftigen Heimatstadt erblickte, iibernahmen mich Weh-
mut und Riihrung, daBl ich Trédnen vergo. Bei Onkel
Miiller-Weitnauer, Petersgraben 27, fand ich herzliche Auf-
nahme. Die Priifung durch den vortrefflichen Rektor
R. Burckhardt verlief gliicklich. Als er sah, daf ich mit
dem Ablativus aolutus und dem acu8ativu3 cum Inkmi-
tivo sicher exerzierte, wies er mich, obgleich ich noch gar
kein Franzosisch kannte, wiahrend dieses schon in der dritten
Klaffe am Daslergymnasium gelehrt wurde, sofort in die
meinem Alter entsprechende vierte, unter der Bedingung,
daB ich das Franzosische in Privatstunden nachholte. Vier-
zehn solcher beim spétern Schulinspektor Or. W. He8
haben mich dann, zum guten Teil dank meiner Kenntnis
des Italienischen, so weit gebracht, als meine Klaffen-
genossen in einem ganzen Jahr gekommen waren.

Mein Vater wollte sich nun um die Ausnahme ins
basellandschaftliche Ministerium bewerben. Als er sich dar-
ob mit seinen Freunden beriet, ermunterten ihn diese, sich
an die soeben durch Todesfall freigewordene Stellung eines
Direktors der Strafanstalten in Basel zu melden. Er tat
es nicht leichten Herzens und reiste, ehe die Wahl stattfand,
wieder heim. Seine bisherige Stellung zur Gemeinde
Stampa lieB ihm als Pflicht erscheinen, derselben sofort
von dem Geschehenen Mitteilung zu machen, ohne erst den
Erfolg seiner Anmeldung abzuwarten. Die Gemeinde wulflte
seine Offenheit zu schitzen. Sie verstand seine Beweggriinde
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und verargte ihm deshalb seinen Wegzug nicht. Sie wiir-
digte seine bisherige Wirksamkeit dadurch, daB sie ihm das
Chrenbiirgerrecht schenkte. Das hat meinem lieben Vater,
welcher der Ausbildung seiner Kinder sein Amt zum Opfer
zu bringen sich entschlossen hatte, wohlgetan und {ber
schwere Stunden hinweggeholfen.

Inzwischen hatte ich mich in ganz neue Verhéltnisse
hineinzuleben. Zum ersten Male war ich allein vom Cltern-
hause fern, und so ging es, trotzdem ich vorziiglich auf-
gehoben war, ohne Heimweh nicht ab. Dieses trug ich
etwa unter die Bdume des nahen Petersplahes, dort setzte
ich mich auf eine Bank und las in einem italienischen Ge-
betbuche fiir Kranke und Bekiimmerte, ,,Eoniorto per Zii
ullliti ea ammalati", und die Heimatsprache war Heilmittel
fir meine Krankheit. —

Die Art, wie in der Stadt die Schule betrachtet und
behandelt wurde, erfiillte mich im Anfang mit Entsetzen.
Von dem iiblichen Betriigen, dem Nachbarn abschreiben,
dem dreisten Leugnen, dem Belegen der Lehrer mit Spitz-
namen, dem oft unflitigen und rohen Gerede der Schul-
genossen hatte ich als Landbube keine Ahnung. Anser
Schreiblehrer dauerte mich besonders. Wenn er mit grofBter
Miihe die Wandtafel kalligraphisch beschrieben hatte, flog
etwa ein fauler Apfel auf dieselbe und zerplatzte beim Aus-
schlag, und wie der solchermaflen Gestorte, sprachlos vor
Zorn, sich umwandte, fuhr ihm eine auf Pappdeckel auf-
gezogene Landkarte, von irgendwoher geschleudert, an den
Kopf. Stiirzte er sich nun wiitend auf den vermeintlichen
Missetéter, so vergriff er sich wohl, und der unschuldig Ge-
schlagene fiel ihm in den Arm, ihm den Stock zu entwin-
den; dabei schrien beide einander an: ,,Ich gehe zum Herrn
Rektor!" Trat aber dieser zufillig gerade ein in die Klaffe,
so klagte weder Lehrer noch Schiiler; die Sache war be-
graben und konnte folgenden Tages ihre Auferstehung er-
leben. Meine léndliche Unschuld reizte einzelne Jungen,

29



Spall mit mir zu treiben. Am ersten Morgen schon belehrte
mich ein blonder, strammer Bursche: , Jetzt kommt ein alter
Lehrer T; wenn der dich nach deinem Namen fragt, hast
du zu antworten: Michel, wie meine Mutter heif3t." Aber
so dumm war der Landbube denn doch nicht, um darauf
hereinzufallen.

Gliicklicherweise hatten wir aber auch Lehrer, die gute
Disziplin hielten. And zu meiner Freude konnte ich den
Eltern melden, daB3 ich schon am Ende des ersten Monats
der Achte im Rang geworden, am Ende des zweiten der
Vierte, und von dort an war ich meist der Primus der
Klasse. Unbegreiflich war mir vielfach die Methode der
Lehrer und ist es mir geblieben, obschon sie allgemein ver-
breitet erscheint. Fiir Aufsitze iiber ein bestimmtes Thema
z. B. wurde der Klaffe zum Voraus ein Schema vorgekaut,
nach welchem alle zu verfahren hatten. Das schien mir jede
individuelle Regung der Geister systematisch zu unterbinden.
Kam beim Rechnen eine neue Schwierigkeit in Betracht,
so wurde ebenfalls schon zum Voraus eine bestimmte For-
mel mitgeteilt, nach der nun jeder, ob er sie auch nicht ver-
stand, die entsprechenden Aufgaben in mechanischer Weise
richtig 10oste. Aber wenn er einmal die Formel vergal,
wullte er sich natiirlich nicht mehr zu helfen. In unserer
Dorfschule war man anders verfahren, da war dem Schii-
ler bei Stellung einer Ausgabe iberlassen worden, selber
einen Weg zur Losung zu finden. Erst hinterher zeigte der
Lehrer, wo bei unrichtiger Losung der Fehler gesteckt hatte,
oder wie die richtige Losung auf einfacherm und kiirzern:
Wege hitte konnen gefunden werden. So hatte man dann
die Formel nicht nur, sondern verstand das Problem und
konnte sich selbstindig zurechtfinden, auch wenn man die
Formel noch nicht besal oder sie wieder vergessen hatte.
Man lernte logisch denken. Es mag ja wohl sein, da3 bei
unserer Herdenschulung dieses Verfahren zu zeitraubend ist.

Schon im August 1860 kam, da der Vater mittler-
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weilen als Strafanstaltsdirektor war gewéhlt worden, die
Familie nach Basel. Sie bezog fiir kurze Zeit provisorisch
Wohnung in einem kleinen Rebgiitlein vor dem Spalen-
tor, an der jetzigen ,,Mittleren Strafe", das einer verstor-
benen Tante gehdrt hatte, bis wir die vorldufig definitive
in der St. Iohannvorstadt fanden im Haus mit der Apo-
theke, neben welcher heute die Iohanniterbriicke einmiindet.

Mein Vater hatte sich nach und nach in die groe Ver-
dnderung seiner Arbeits- und Lebensweise gefunden, in die
Vertauschung der freien Vergwelt gegen die vergitterten
Fenster einer diistern Schreibstube hinter den hohen Mauern
des alten Predigerklosters und in das bestindige Hinein-
schauenmiissen in moralisches und soziales Elend, das zu-
erst auf seinem weichen Gemiite schwer lastete und ihm je
und je auch Trinen entlockte.

Kurz, wir hatten wenigstens wieder ein Heim und
fithlten uns in Basel bald alle recht zu Hause, denn Zu-
neigung und Liebe zu dieser Stadt hatten wir schon lange,
bevor sie unser Wohnsitz ward. Ich bin denn auch
von Herzen ein guter Basler geworden. —
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